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A.  DE  NEUVILLE 


ERSAiLLES  ct   Ic    Louvrc   sont    comme    les 
Panthéons  de  la  peinture  militaire.  Tous 
les  fastes  de  nos  gloires  françaises  y  sont 
racontés  en  des  pages  dont  quelques-unes 
passeront  à  la  postérité,  iront  à  l'immor- 
talité. Tout  ce  qui  fait  notre  Patrie  généreuse, 
grande,  glorieuse,  est  noté  à  la  bataille  la  ba- 
taille, par  des  hommes  qui  eurent  la  foi  et  le 
chauvinisme,  cette  croyance  de  ceux  qui  adorent 
le  sol   natal.    Une   foi   singulière,   qui   tantôt, 
suivant  les  milieux  où  elle  se  manifeste,  le  siècle 
où  elle  s'exalte,  est  ou  empanachée  ou  simple. 
Ode  ou  histoire,  pas  de  juste  milieu.  On  passe 
^  ainsi,  successivement,  de  Le   Brun  à  Van  dcr 

Meulen,  de  Tan  der  Meulen  à  David,  de  David  à  Gérard  ct  à  Gros,  de 
Gros  à  Géricault,  de  Géricault  à  Charlet,  à  Ratlet,  à  Horace  Vernet. 

«  Les  peintres  militaires  de  la  jeune  école  ne  se  réclamem,  eux,  m  de 
l'épopée,  ni  de  la  légende,  ni  de  la  convention  officielle.  Il  font  la  guerre 
en  peinture  telle  qu'ils  Tout  vue,  telle  qu'ils  l'ont  suivie  peut-être, 
sur  le  terrain.  C'est  leur  mérite,  leur  originalité,  l'attrait  de  leur   art 
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vivant  et  vécu,  mais  c'en  est  aussi  recueil.  On  ne  saurait  leur  repro- 
cher d'avoir  renoncé  au  i;rand  format,  qui  passe  encore  aux  yeux 
de  bien  des  gens  pour  la  condition  .v/;/c'  ^jua  iudi  du  grand  style,  mais  il 
semble,  en  \érité,  que  les  dimensions  adoptées  par  la  plupart  d'entre 
eux  aient  réagi  sur  la  conception  et  rexécution  de  leurs  œuvres,  car  il 
est  rare  qu'ils  lassent  grand,  ce  qui  n'est  pas  incompatible  avec  les  petits 
cadres.  Ils  nous  donnent  moins  l'idée  de  la  guerre,  de  la  bataille,  que  la 
sensation  immédiate  du  combat  d'avant-postcs  ou  d'arrière-garde.  C'est 
beaucoup,  ce  n'est  pas  assez.  Ils  peignent  l'incident,  l'accident  et 
l'échaulVourée.  Ils  sont  les  reporters  des  mille  et  un  épisodes  de  la 
campagne,  les  chroniqueurs  de  la  tuerie  plutôt  que  ses  historiens  »  (i). 

M.  Alphonse  de  Neuville  tient  certainement  la  tête  de  la  petite 
phalange  de  peintres. modernes  qui  s'est  vouée  à  ce  genre  qui  parais- 
sait démodé  et  que  les  événements  de  1870-71  ont  revivifié  dans  le 
sang.  De  notre  accablante  défaite  il  est  sorti,  tout  de  suite,  à  sa  première 
manifestation  qui  était  comme  le  cri  suprême  de  son  ame,  un  sincère 
artiste.  Le  chemin  foulé  par  les  hordes  allemandes  a  été  son  chemin  de 
Damas  !  Depuis,  il  n'a  fait  que  grandir,  parce  que  le  souvenir  de  ce 
qu'il  avait  éprouvé,  surtout  de  ce  qu'il  avait  souffert,  s'est  étendu  au 
lieu  de  s'amoindrir. 

Mais,  avant  de  le  suivre  pas  à  pas  sur  la  route  où  il  a  ramassé  tant 
de  trophées,  il  nous  paraît  nécessaire  de  remonter  aux  débuts  de  sa  car- 
rière et  de  montrer  aux  indifférents ,  de  faire  sentir  aux  railleurs 
comment  il  est  arrivé  au  but,  comment  il  a  atteint  l'idéal  qu'il  rêvait 
d'approcher. 

M.  Alphonse  de  Neuville  est  né  à  Saint-Omer  le  3i  mai  i836.  Sa 
jeunesse,  que  la  situation  de  fortune  de  ses  parents  fit  heureuse,  se 
passa  sur  les  bancs  du  lycée.  A  seize  ans,  il  en  sort  chargé  de  lauriers 
et  armé  d'un  diplôme  de  bachelier.  Ses  goûts  ne  s'étaient  pas  encore 
révélés,  car  celui  qui  devait  être  le  sérieux  observateur  à  qui  nous  consa- 
crons ces  pages,  rêvait  la  carrière  militante  des  armes.  Malgré  de  vives 
résistances  des  siens,  qui  auraient  voulu  voir  leur  fils  tenant  dignement 
quelque  poste  administratif,  il  entrait  à  l'école  préparatoire  de  Lorient. 
Le  goût  de  la  vie  aventureuse  du  marin  lui  était  venu  tout  à  coup.  Les 
germes  qui  s'épanouissaient  dans  l'intelligence  du  jeune  homme  lui  fai- 

(1)  [."auteur  :  La  Peinture  militaire  en  iS-8.  {L'Art,  xiv*  volume,  page  32.) 
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saient  désirer  ce  qu'il  ne  possédait  pas  :  l'inconnu.  L'inconnu!  ses  joies, 
ses  dangers,  ses  renoncements,  ses  sacrifices.  Il  lui  fallait  s'immoler  sur 
quelque  autel  mystérieux.  Cependant,  à  Lorient,  des  velléités  d'art  se 
font  sentir,  un  amour  immodéré  pour  le  dessin  nait  sans  aucune  pré- 
méditation, si  bien  que  son  professeur,  M.  Duhousset,  l'encourage 
dans  cette  idée  nouvelle  et  lui  prédit  les  plus  brillantes  destinées.  Une 
année  ainsi  écoulée  change  les  dispositions  de  M.  de  Neuville  et,  cir- 
constance bizarre,  les  dispositions  de  sa  famille.  A  son  retour  à  Saint- 
Omer  après  sa  première  année  à  Lorient,  son  père  lui  signifie  qu'il  doit 
renoncer  au  projet  qu'un  instant  il  avait  caressé  et  échanger  l'uniforme 
de  marin  contre  la  serviette  chargée  de  tempêtes  du  basochien.  Ce  père, 
que  certains  pourraient  blâmer,  avait  raison  \  dans  sa  sollicitude,  il 
voyait  juste,  puisqu'il  ménageait  à  l'enfant  de  son  sang,  à  celui  pour 
qui  il  avait  tout  sacrifié,  les  moyens  d'aborder  inévitablement,  à  cette 
«  île  escarpée  et  sans  bords  »  de  la  peinture,  dans  laquelle  on  ne  peut 
pas  entrer  plus  facilement  que  dans  celle  de  l'honneur,  chantée  par  le 
poète.  Donc,  en  dépit  de  tout,  >L  de  Neuville,  servi  en  cela  par  l'affec- 
tion éclairée,  par  l'espèce  de  pressentiment  de  son  père,  va  à  la  peinture, 
fatalement  poussé  par  une  force  latente.  Et  c'est  grâce  à  cet  heureux 
hasard  que  la  France  compte  un  homme  remarquable  de  plus. 

Dire  les  étapes  de  l'aspirant  peintre  nous  mènerait  loin.  Rappelons 
pour  ceux  qui  le  savent,  mentionnons  pour  ceux  qui  l'ignorent,  que,  tout 
d'abord,  M.  de  Neuville  alla  frapper  à  la  porte  de  Bellangé.  Un  de  nos 
confrères  qui  a  du  savoir  et  une  plume  alerte,  M.  Gcetschy.  nous  a 
conservé  la  réponse  mémorable  de  l'auteur  de  la  Renie  die  Carrousel  : 
«  Vous  voulez,  dit-il,  faire  de  la  peinture,  et  vous  venez  me  deman- 
der mon  avis;  mon  avis,  le  voici  :  sur  cent  peintres  qui  usent  leur  vie 
devant  leur  chevalet,  il  en  est  dix  à  peine  qui  ne  meurent  pas  de  faim  ; 
et  sur  ces  dix-là,  il  n'en  est  pas  un  d'heureux.  Croyez-moi,  mon 
garçon,  retournez  en  province,  mangez  chaud,  buvez  frais,  renoncez  à 
la  chimère  et  prenez  quelque  bon  emploi  qui  vous  fasse  vivre,  ignoré, 
mais  tranquille  »  (i). 

Ces  sages  paroles  résonnèrent  ainsi  qu'un  coup  de  foudre  aux 
oreilles  du  néophyte  d'une  religion  qui  offrait  si  peu  d'espérance,  mais 
toutefois  ne  le  découragèrent  pas.  Il  se  sentait  entré  dans  la  lutte,  et 

(/)  Les  Jeunes  Peintres  militaires. 
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reculer  lui  eût  semble  une  lâcheté.  Le  sort  en  était  jeté:,  il  comprenait 
qu'il  devait  être  peintre.  Rien,  hormis  la  mort,  n'aurait  pu  le  détour- 
ner de  sa  route.  Il  s'y  engagea  de  nouveau  et  il  se  présenta  chez 
M.  \\on,  un  homme  célèbre  —  durant  quelques  années  seulement. 
M.  '\'\on  le  renvoya  aux  champs  paternels.  En  désespoir  de  cause, 
M.  de  Neuville  entra  dans  l'atelier  de  Picot.  Il  n'y  lit  que  passer,  il 
n'v  était  déjà  plus  ! 

'l\)ui  seul  il  résolut  alors  de  résumer  sur  la  toile  les  études  qu'il 
avait  emmagasinées  dans  son  cerveau  et  dans  ses  cartons,  et  de  i858 
à  i85(i,  il  commença  et  acheva  son  premier  tableau  :  le  5"  bataillon 
Je  chassem^s  à  la  batterie  Gcn>ais  [Malakoff). 

A  ce  moment,  M.  de  Neuville  reçut  de  précieux  encouragements 
d'Eugène  Delacroix,  cet  admirable  caractère  et  ce  peintre  de  génie  dont 
les  œuvres  hors  de  pair  se  tiendraient  dans  nos  musées  à  côté  de  celles 
des  aïeux  de  notre  art  national.  C'est  Delacroix  qui  disait  à  M.  de  Neu- 
ville: «  Rappelez-vous  que  le  dessin  du  mouvement  remporte,  et  de 
beaucoup,  sur  le  dessin  de  la  forme;  sans  le  mouvement,  la  forme  n'est 
rien.   » 

En  1860,  M.  de  Neuville  peignit,  pour  le  Cercle  artistique  de  la 
rue  de  Provence,  un  épisode  de  la  prise  de  Naples  par  Garibaldi  ;  en 
i8tu,  il  envoya  au  Salon  les  Chasseurs  de  la  garde  à  la  tranchée  du 
Mamelon  •  Vert.  Le  peintre  faisait  sa  trouée  à  coups  d'reuvres,  des  mé- 
dailles lui  avaient  été  décernées,  niais  la  fortune  ne  s'était  pas  encore 
arrêtée  à  sa  porte.  Cependant,  il  fallait  vivre,  et,  ce  que  la  peinture  lui 
refusait,  il  le  demanda  à  l'illustration.  Dans  le  Tour  du  monde,  il  jeta 
une  quantité  de  scènes  pleines  d'imprévu,  d'humour,  d'originalité  et  de 
science.  Mais  le  livre  qui  le  sacra  dessinateur  sans  rival,  c'est  ï Histoire 
de  France  de  AL  Guizot.  Il  y  fit  entrer  une  suite  de  tableaux  au 
crayon  pleins  de  vie,  d'allures  particulières,  sentant  le  terroir  des  siècles 
comme  certains  produits  sentent  le  terroir  des  régions  oia  ils  ont  été 
récoltés.  Mais,  l'illustration,  c'était  la  ressource,  ce  n'était  pas  le  but. 
Et  dès  qu'il  le  pouvait,  le  crayon  faisait  place  au  pinceau.  C'est  ainsi 
que  nous  eûmes,  en  1^(14,  V Attaque  des  rues  de  Magenta  par  les 
chasseurs  et  les  louaves  de  la  garde;  en  i86(5,  une  Sentinelle  de 
-ouares;  en  1807,  la  Bataille  de  San  Loren\o\  en  1868,  les  Chasseurs 
à  pied  traversant  la  Tchernaïa. 

Jusqu'ici,  M.  de  Neuville  avait  donné  les  preuves  d'une  pénétration 
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particulière,  d'un  sentiment  intuitif  des  choses,  des  hommes,  des  événe- 
ments héroïques.  La  poudre  semblait  se  volatiliser  sur  sa  palette.  Il 
marquait  à  un  égal  degré  le  coup  d'œil  prompt  et  l'exécution  rapide. 
Aussitôt  vu,  aussitôt  rendu.  Le  public  d'élite,  qui  est  le  seul  public,  et 
non  la  foule  qui  n'est  qu'une  vulgaire  agglomération  de  pensées 
mesquines,  de  jugements  rapetisses,  commençait  à  priser  le  peintre. 
Il  suivait  attentivement  ses  travaux,  notait  les  phases  d'une  poé- 
tique qu'il  devinait  vibrante,  se  passionnait  presque  pour  le  déve- 
loppement d'une  individualité  qui  chaque  jour  prenait  de  la  maturité, 
accusait  une  sorte  d'autorité  grave.  Mil  huit  cent  soixante-dix  s'est  à 
peine  écoulé,  que  le  vrai  de  Neuville  apparaît,  ce  de  Neuville  qui 
allait,  en  des  pages  inoubliables,  raconter  aux  témoins  territiés  tous  les 
actes  horribles  de  la  guerre.  Il  tint,  vrai  patriote,  à  servir  son  pavs,  à 
offrir  sa  poitrine  aux  balles  ennemies.  La  mort  ne  voulut  pas  ajouter  un 
deuil  de  plus  à  ceux  que  l'Art  allait  subir;  elle  l'épargna.  Le  peintre 
revint  de  là  tout  autre,  transfiguré,  ayant  savouré  avec  une  espèce  de 
volupté  âpre  les  pitoyables  journées  du  Bourget,  de  Champigny  !  De 
ses  sensations  il  a  tiré  un  accent  nouveau,  le  plus  tragique  que  nous 
ayons  entendu,  il  a  révélé  un  art  plein  de  véhémentes  indignations, 
qui  fait  sans  cesse  saigner  les  fibres  de  ceux  qui  l'envisagent.  Devant 
ses  toiles,  aujourd'hui  célèbres,  les  plus  sceptiques  s'émeuvent,  les  plus 
égoïstes  s'inclinent.  Les  pages  auxquelles  nous  faisons  allusion  et  que 
nous  allons  rappeler,  semblent  le  Remonber  anglais. 

C'est  au  Salon  de  1872,  avec  le  Bivouac  devant  le  Bourget^  qac 
M.  de  Neuville  ouvre  sa  nouvelle  série,  entre  dans  la  manière  qu'il  ne 
quittera  plus.  Hélas  !  que  c'était  vrai,  et  vrai  d'une  navrante  fidélité  ! 
Ces  pauvres  soldats,  ces  mobiles  arrachés  subitement  à  la  douce  moi- 
teur du  foyer  familial  et  transportés  sans  transition,  grâce  aux  rigueurs 
inusitées  de  la  saison,  dans  les  steppes  désolés  de  l'Ukraine,  nous  les 
avions  vus,  et  leur  mélancolie  morne  nous  avait  terrifié.  Nous  nous 
souvenons  même  d'en  avoir  ramassé,  littéralement  morts  de  froid, 
dans  la  nuit  du  20  au  21  décembre  1870.  Le  tableau  de  M.  de  Neuville, 
si  curieusement  véhément,  si  sincèrement  creusé,  nous  avait,  en  1872, 
d'autant  plus  intéressé.  Il  était  ainsi  qu'un  reflet  de  ce  que  nous  avions 
pu  observer,  un  écho  des  plaintes  et  des  sanglots  que  nous  avions 
entendus,  quelquefois  adoucis.  —  Ce  tableau  est  au  musée  de 
Dijon. 
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On  peut  atlirmcr  que  la  cclcbritc  de  M.  de  Neuville,  qui  se  formait 
dans  le  petit  groupe  où  il  était  connu  et  estimé,  éclata  au  grand  jour  dès 
i87'2.  Songez  donc!  c'est  en  plein  cœur  du  public  qu'il  visait.  Et  ce 
tendre  cœur  avait  tant  soulTcrt,  s'était  si  souvent  gonflé,  tantôt  de  faux 
espoirs,  tantôt  d'implacables  réalités,  que,  même  après  une  année,  la 
moindre  vibration  le  faisait  tressauter. 

En  1S73,  ce  fut  bien  autre  chose,  ce  furent  bien  d'autres  émotions, 
d'autres  larmes,  d'autres  cris  de  rébellion  et  de  revanche,  que  provoqua 
le  peintre  avec  les  Dernières  Cartouches  à  Bal  an  ;  quelque  chose 
comme  la  folie  sublime  des  Thermop3^1es  jetée  sur  la  toile  par  un 
homme  qui  avait  peint  autant  avec  son  âme  de  Français  qu'avec  son  cer- 
veau d'artiste!  Nous  tous  qui,  au  temps  déjà  lointain  où  \qs  Dernières 
Cartouches  furent  exposées,  pûmes  les  admirer,  nous  n'avons  pas  oublié 
les  tristesses  vraiment  pathétiques  que  l'a'uvre  provoqua,  les  scènes 
déchirantes  qui  eurent  lieu  devant  cette  dernière,  la  folie  guerrière 
qu'elle  soufflait.  Le  drame  qui  se  jouait  sous  nos  3'eux,  la  lutte  déses- 
pérée que  tentait  cette  poignée  de  braves  préférant  la  mort  à  la  défaite, 
nous  paraissait  sublime  et  du  même  coup  nous  électrisait.  C'était 
comme  si  la  voix  de  Tyrtée  eut  soufflé  à  nos  oreilles.  L'œuvre  fut  sacrée 
dès  l'ouverture  de  l'exposition,  et  Villustration  la  répandit  dans  le 
nionde  entier.  Pour  ne  parler  que  de  la  France,  il  n'est  pas  de  si  petite 
bourgade,  de  si  chétif  hameau  qui  ne  reçut  son  exemplaire  envoyé  ou 
apporté  par  ces  mains  mystérieuses  qui  sèment  le  nom  d'un  homme, 
inconnu  la  veille,  illustre  le  lendemain,  dans  tous  les  sillons  où  se  nour- 
rit l'humanité  pensante.  On  peut  dire  des  Dernières  Cartouches  qu'on 
en  parlera  sous  le  chaume  bien  longtemps.  Cependant,  dussions-nous 
être  en  contradiction  avec  certains  de  nos  confrères,  nous  cro3'ons  que 
l'espèce  de  rapprochement  de  popularité  qu'on  a  voulu  établir  entre 
Horace  Vernet  et  M.  de  Neuville  n'est  pas  juste.  Horace  Vernet,  c'est 
un  superbe  improvisateur;  mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  sa  facilité  a 
nui  à  ses  (ouvres.  Tout  est  façade  dans  ses  toiles;  cherchez  les  fonda- 
tions, elles  font  défaut.  Aussi,  il  n'émeut  pas,  parce  que  jamais  il  n'a 
été  ému.  Chez  M.  de  Neuville,  c'est  au  contraire  l'émotion  qui  com- 
mande à  tout;  l'habileté  de  main  vient  après.  Elle  n'est  que  la  résul- 
tante du  point  de  départ.  Nous  sommes  pour  les  peintres  qui  procèdent 
de  la  sorte,  de  même  que  nous  sommes  pour  les  orateurs  qui  subor- 
donnent leur  éloquence  au  fait  qui  la  motive  au  lieu  d'enguirlander  ce 
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fait,  souvent  banal,  sous  les  richesses  d'une  phraséologie  fabriquée 
d'avance. 

En  1874,  le  Combat  sur  la  voie  ferrée  eut  un  succès  non  moins 
grand  que  les  morceaux  précédents  de  M.  de  Neuville.  Ici,  l'action,  au 
lieu  d^ètre  localisée  dans  un  espace  restreint,  s'étendait,  s'éparpillait, 
offrant  ainsi  au  peintre  l'occasion  de  développer  sa  composition  sans 
Tamoindrir,  de  mettre  en  pleine  lumière  le  nœud  de  l'action,  mais  en 
même  temps  d'y  faire  entrer  comme  incidents  presque  anecdotiques  des 
épisodes  lestement  racontés,  établissant  bien  que  la  guerre  est  plus  sou- 
vent un  faisceau  de  traits  isolés  que  les  circonstances  resserrent  plu- 
tôt que  la  sauvage  tuerie  en  masse.  Le  destin  des  batailles  soigne  sa  mise 
en  scène  ! 

En  1875,  voici  les  lignes  que  nous  inspirait  X Attaque  d'une  maison 
barricadée  à  Villersexel. 

«  Il  y  a  de  l.i  rage  dans  la  manière  de  l'auteur  comme  dans  le  cœur 
des  soldats  qui  entourent  la  maison  fortifiée  comme  une  casemate,  cré- 
nelée comme  une  redoute,  dans  laquelle  un  gros  d'ennemis  s'est  réfugié. 
La  mort  part  de  là  en  projectiles  serrés,  vomie  par  les  meurtrières  im- 
provisées qu'ont  pratiquées  dans  les  murailles  les  assiégés  aux  abois. 
A  chaque  minute,  une  nouvelle  victime  tombe  parmi  les  assiégeants 
décimés,  qui  ne  peuvent  répondre  à  des  coups  lancés  par  surprise.  Les 
soldats  en  sont  arrivés  à  ce  paroxysme  de  fureur  qui  éteint  dans  l'àme  tout 
sentiment  généreux.  Ils  courent  aux  cabanes  voisines,  en  arrachent  les 
portes,  les  volets,  en  enlèvent  les  fagots  transformés  en  fascines,  et,  en- 
serrant la  maison  maudite  d'un  cordon  terrible,  ils  y  mettent  le  feu, 
brûlant  les  ennemis  qu'ils  ne  peuvent  combattre.  Cette  toile  est  brossée 
avec  une  verve  endiablée  qui  sent  la  poudre.  Un  souffle  ému  semble 
avoir  guidé  la  main  qui  depuis  nos  revers  parait  s'être  donné  la  tâche 
patriotique  de  remuer  le  poignard  dans  notre  large  plaie  pour  nous  gar- 
der de  l'oubli  trop  facile  qu'amènent  les  années  en  s'enfuyant.  » 

Nous  n'avons  jusqu'ici  mentionné  que  les  pages  maîtresses  de  M.  de 
Neuville,  ou  plutôt  que  celles  exposées  aux  divers  salons;  mais,  si  nous 
voulions  analyser  son  œuvre,  un  volume  n'y  suffirait  pas.  Ce  qu'il  a 
produit  de  scènes  composées,  de  morceaux  d'une  vérité  attachante,  de 
types  saisis  sur  le  vif  et  rendus  de  même  est  incalculable.  Nous  comp- 
tons seulement  pour  mémoire  les  dessins  de  maître  dont  on  a  lorme 
des  albums  précieux  et  qui  sont  comme  une  suite  historique  de  Carac- 
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tères  militaires.  Quand  il  aborde  ce  dernier  genre,  le  dessin,  on  dirait 
d'un  Charlet  ou  d'un  Kall'et  qui  se  serait  modernisé.  Les  grognards  du 
premier  empire,  les  brigands  de  la  Loire,  les  invincibles  du  bataillon  de 
la  Moselle  n'ont  pas  été  i!liisti-cs  axcc  plus  de  consience  et  plus  d'ardeur 
par  les  artistes  que  nous  évoquions  tout  à  Theure  que  n'en  met  M.  de 
Neuville  à  traduire  les  hommes  de  son  époque.  Encore,  lui,  n'a-t-il  pas 
eu  conime  ses  pairs  des  victoires  à  chanter.  Une  suite  de  revers,  un  amon- 
cellement de  défaites!  Son  art  s'en  est,  pour  ainsi  parler,  agrandi;  et 
puisqu'il  n'avait  pas  d'Austerlitz  ni  d'iéna  à  célébrer,  il  a  tenu  à  per- 
pétuer le  souvenir  de  ceux  qui  eussent  été  dignes  d'y  combattre,  d'y 
vaincre,  d'y  mourir. 

Que  n'a  pas  tenté  encore  ce  talent  inquiet,  nerveux,  tout  amour  et 
passion  !  Les  champs,  avant  qu'un  nouveau  Soldat  laboin^eiir  pût  y 
remuer  du  soc  de  sa  charrue  des  casques  et  des  cuirasses  bossues,  l'avait 
intéressé;  la  mer  avait  séduit  son  àme  de  rêveur.  Nous  savons  de  lui  sur 
ces  thèmes  sans  cesse  renouvelés  des  morceaux  d'une  poésie  agreste  ou 
d'une  grandeur  mélancolique  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  ses  peintures 
guerrières.  Qui  sait  si,  plus  tard,  il  ne  reviendra  pas  à  la  Nature,  à  la 
calme  et  admirable  inspiratrice,  à  celle  qui  donne  les  longs  souvenirs 
sans  deuil,  les  réconfortantes  joies,  la  paix  d'autant  plus  profonde 
qu'elle  descend  de  haut. 

Mais  il  nous  faut  achever  cette  étude  et  signaler  plus  brièvement  que 
nous  ne  le  voudrions  la  nomenclature  des  toiles  de  M.  de  Neuville.  En 
1877,  c'est  la  Passerelle  de  la  gare  de  Styring.  En  1878,  année  de  l'Ex- 
position universelle,  la  diplomatie  intervient  et  la  peinture  militaire  est 
bannie  du  Champ  de  Mars.  C'est  chez  M.  Goupil,  rueChaptal,  que  nous 
dûmes  aller  la  trouver.  M.  de  Neuville  avait  là  :  le  Bourget  (3o  octo- 
bre 1870)  ;  la  Surprise  au  petit  jour;  de  Monlbéliard  à  Strasbourg; 
CoiDi'U')-  uitei-cepté.  Des  aquarelles  et  des  dessins  complétaient  son 
exposition,  qui  eut  un  immense  retentissement. 

Avant  de  poursuivre,  nous  dirons  pourquoi  le  Bourget,  en  projet 
depuis  le  siège,  n'a  été  terminé  qu'en  1877.  L'auteur  le  possédait  com- 
plètement, il,  n'avait  qu'à  le  peindre,  mais  un  personnage  lui  manquait 
pour  cela.  Ce  personnage,  c'était  le  commandant  Brasseur,  qui  était, 
lors  de  la  fatale  journée,  à  la  tète  des  voltigeurs  et  qui  s'était  conduit  en 
héros.  Le  peintre  le  cherchait  partout,  et  il  ne  le  découvrit  que  long- 
temps après,  du  côté  des  Invalides,  n'a\  ant  que  sa  pension  pour  vivre. 
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et  passant  son  temps  à  tourner  toutes  les  pièces  de  son  modeste  mo- 
bilier. Avec  le  commandant  Brasseur,  témoignage  vivant  du  devoir  à 
la  patrie,  Tartiste  enleva  la  scène  de  verve,  et  elle  devint  ce  que  vous 
savez  :  un  chef-d'œuvre. 

Il  est  d'autres  sujets  que  nous  ne  connaissons  pas  à  Paris  et  qui 
remuèrent  le  peuple  anglais  quand  il  les  vit;  il  s'agit  d'épisodes  de  la 
guerre  contre  les  Zoulous  :  la  Défense  de  Rorkes  Drift  et  Moi't  pour 
le  drapeau.  La  reine  se  fit  apporter  le  premier  de  ces  tableaux  et,  char- 
mée, en  commanda  un  à  l'artiste-,  il  n'est  pas  encore  commencé,  mais 
nous  croyons  qu'on  pourra  le  voir  à  Paris  avant  son  départ  pour  l'An- 
gleterre. 

Nous  arrivons  au  Cimetière  de  Saint-Privat  '18  août  1870)  et  au 
Porteur  de  dépèches '?,epiQmbTC  1870)  exposés  au  dernier  Salon  et  pour 
lesquels  M.  de  Neuville  a  été  nommé  officier  de  la  Légion  d'honneur. 
Ces  deux  compositions  sont  au  moins  égales  à  leurs  ainces  par  la  tour- 
nure altière  qu'elles  affectent.  Leur  succès,  l'angoisse  qu'elles  ont  pro- 
duite sur  les  milliers  de  spectateurs  qui  les  ont  vues,  l'enthousiasme 
qu'elles  ont  soulevé  nous  dispensent  de  nous  y  attarder  plus  longtemps. 
Pourtant,  il  nous  paraît  utile  de  raconter  les  difficultés  qu'a  eues  l'au- 
teur pour  les  peindre  d'après  nature,  ou  plutôt  pour  les  reconstituer  sur 
des  documents  pris  sur  place. 

Depuis  longtemps,  >L  de  Neuville  voulait  exécuter  son  travail  et  glo- 
rifier ainsi  un  des  plu5  beaux  faits  de  la  campagne  de  1870-71,  mais 
il  ne  pouvait  obtenir  de  l'ambassade  allemande  l'autorisation  néces- 
saire pour  visiter  le  champ  de  bataille  et  surtout  pour  y  faire  des  es- 
quisses. Il  partit  donc  à  ses  risques  et  périls  et  alla  tout  d'abord  à  .Metz, 
où  il  séjourna  quelques  jours  et  où  il  put  croquer  sur  le  vil  les 
officiers  allemands  au  milieu  desquels  il  se  trouvait.  Il  alla  ensuite  se 
loger  dans  une  auberge  à  Sainte-Marie-aux-Chènes  et  de  là  entreprit 
ses  recherches,  poussa  jusqu'à  Saint-Privat,  toujours  questionnant, 
dessinant,  remplissant  ses  carnets  de  notes..  Ce  manège  inspira  des 
soupçons  aux  gendarmes  allemands,  qui  le  filèrent,  et  un  beau  jour  on 
vint  pour  l'arrêter  et  pour  saisir  tous  ses  matériaux.  Il  put  heureu- 
sement s'échapper,  et  c'est  ainsi  que  la  peinture  militaire  compte  deux 
belles  pages  de  plus. 


Portc-Janion  ( cliasscurs  à  yicd ). 
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ouR  la  Patrie!  semblent  dire  à  chaque  œuvre 
qu'ils    créent    certains    artistes    qui,   sans 
phrases,  à.  l'aide  des  seuls  documents  que 
peut  leur  fournir  la  Vérité,  poursuivent  un 
but  bien  déterminé,  celui-ci  :  chantera  leur 
façon  Tarmée,  comme  d'autres,   dans  les 
livres,  chantent  les  escroqueries  de   haut 
parage,  la  prostitution  roulant  à  huit  res- 
sorts !  On  a  beaucoup  médit  du  troupier 
en  ce  pays  de  panaches  et  aussi   de  bra- 
voure, peut-être  parce  qu'on  hait  la  guerre 
et  que,  sans  le  troupier,  elle   ne   pourrait 
^avoir  lieu.  Cet  aphorisme,  digne  de  Joseph 
Prudhomme,  ne  peut  être  pris  au  sérieux 
par  les  gens  sensés.  Le  militaire  est  une  des  nécessités  des  peuples  dits 
civiHsés.    Tant  vaut   Tarmée,  tant   vaut  le   pays.   Il   nous  laut  donc 
accepter  Pautocratie  du  sabre,  la  respecter  même,  et,  dans  cet  ordre 
d^idées,  expliquer  l'utilité  réelle  des  peintres  que  leur  tempérament  a 
poussés  vers  la  glorification  des  vertus  méconnues. 

Donc,  le  militaire  tient  une  large  place  dans  THumanite;  et  s  cver- 
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tuer  à  délimiter  cette  place,  cherclier  à  en  faire  comprendre  l'impor- 
tance ne  nous  paraît  pas  indigne  d'un  artiste,  bien  au  contraire.  Peut- 
être  qu'en  nous  atlirmant  aussi  carrément  nous  allons  froisser  des 
convictions  et  faire  mal  penser  de  nous.  Peu  nous  importe.  Toutes  les 
questions  sociales  ont  leur  philosophie  qu'il  faut  savoir  aborder  de 
front.  C'est  ce  que  nous  tentons  aujourd'hui  parce  que  nous  allons  avoir 
à  parler  d'un  homme  qui  s'est  donné  pour  tâche  de  peindre  la  gent 
martiale.  Et  il  l'a  fait  d'une  façon  bien  personnelle  et  bien  caractéris- 
tique, allant  du  simple  au  composé,  c'est-à-dire  de  l'individu  à  la  collec- 
tivité, peignant  le  détail,  racontant  l'ensemble,  toujours  avec  le  même 
intérêt.  Artiste  et  homme  bien  de  son  temps,,  écrivant  à  sa  manière,  sur 
un  mode  toujours  émouvant,  les  figures  qu'il  a  vues,  les  événements 
auxquels  il  a  été  mêlé. 

Avons-nous  suffisamment  désigné  M.  Edouard  Détaille  ? 

On  le  dit  élève  de  Meissonier,  c'est  vrai,  cela  se  sent  à  la  conscience 
qu'il  déploie  en  ses  œuvres  multiples.  Cependant,  en  le  regardant  à 
travers  son  art,  on  jugerait  qu'il  a  connu  tous  ces  vaillants  qui  dirent 
la  merveilleuse  épopée  du  premier  Empire  et  qui  s'appelaient  Raflct, 
Charlet,  Bellangé.  Comme  eux,  il  montre  parfois  l'éloquence  dans  Tanec- 
dote  et  le  pathétique  dans  le  morceau  isolé.  Avec  lui,  le  soldat  est  autre 
chose  qu'un  numéro  matricule;  c'est  un  homme.  Dès  qu'il  le  touche, 
il  le  grandit  de  toute  la  beauté  du  sacrifice  anonyme.  Avons-nous  tort 
de  penser  de  cette  manière?  Nous  ne  le  croyons  pas;  et,  nous  trompe- 
rions-nous, que  nous  serions  fier  de  notre  erreur.  Nous  avons  le  mépris 
de  la  guerre,  mais  nous  sentons  bien  que  la  détruire  est  impossible  et 
qu'à  moins  d'être  utopiste,  on  doit  se  féliciter  d'avoir  beaucoup  de  recrues 
sous  les  drapeaux.  L'heure  des  générosités  est  passée;  l'ère  du  don- 
quichottisme est  close.  De  bons  fusils,  de  bons  canons,  voilà  des  argu- 
ments indiscutables.  —  M.  de  Moltke  et  M.  de  Bismarck  nous  Font 
péremptoirement  démontré. 

Maintenant  que  nous  avons  marqué  ce  que  nous  pensions  de  la  pein- 
ture héroïque,  ce  que  nous  prisions  dans  la  manière  de  M.  Edouard 
Détaille,  nous  allons  esquisser  à  grands  traits  la  carrière  de  cet  artiste 
pour  qui  la  valeur  n'a  pas  attendu  le  nombre  des  années. 

Il  vient  au  monde  sur  un  volcan,  en  i!^48,  ce  qui  veut  dire  que 
ce  peintre,  célèbre  sous  toutes  les  latitudes,  a  trente-trois  ans.  Ah  !  ils 
vont  bien  tous  ces  jeunes  qui  comptent  le  même  nombre  de  printemps; 
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rien,  avec  un  être  isole,  un  soldat,  fantassin  ou  cavalier,  éloquent  de 
cette  éloquence  que  provoquent  une  consigne  à  faire  respecter,  un  de\oir 
à  accomplir.  Cette  gestation  patiente  d'un  artiste  ne  s'accomplit  pas  sans 
ellbrts  de  la  part  du  débutant.  Ce  qu'il  dut  faire  de  dessins,  de  cro- 
quis, d'ébauches  impitoyablement  condamnés,  nul  ne  le  sait.  Ce  que 
l'on  sait  mieux,  c'est  que  M.  Edouard  Détaille  subit  sans  faiblesse  cette 
manière  d'entraînement  et  qu'il  vint  un  moment  oi!i  Meissonier  lui 
annonça  qu"il  ne  pouvait  plus  rien  lui  révéler.  L'apprentissage  était 
achevé.  A  cette  époque,  M.  Edouard  Détaille  connaissait  le  soldat  fran- 
çais mieux  qu'im  maréchal  de  France  et  l'anatomie  du  cheval  de  façon  à 
défier  la  science  d'un  Pouchet  ou  d'un  Frémiet.  Il  résolut  de  soumettre 
ses  efforts  au  public  et  il  exposa,  en  1S67,  Y  Intérieur  de  l  atelier  de 
M.  Meissonier.  Tout  l'homme  est  là,  expansif,  d'une  affection  profonde. 
Il  ne  croit  pas  mieux  faire,  débutant  sous  les  auspices  de  son  pro- 
fesseur, qu'en  montrant  au  public  cet  intérieur  de  travail,  de  luttes, 
de  désespérances  où  iMeissonier  a  cherché  et  trouvé  ses  plus  belles 
œuvres.  Le  début  fut  un  coup  de  maître.  C'était  de  Tart  consciencieux 
et  sain,  tout  différent  de  l'atelier  d'Horace  Vernet  et  de  l'intérieur 
d'Eugène  Delacroix,  qui  firent  tapage  lors  do  leur  apparition. 

De  1807  à  186&,  Meissonier  emmena  ses  élèves  dans  le  midi  de  la 
France,  sur  le  littoral  de  la  Méditerranée. 

M.  Edouard  Détaille  rapporta  de  ce  voyage  les  Cuirassiers  ferrant 
leurs  chevaux  sur  la  route  d'Antibes,  «  un  tableau  pittoresque,  animé, 
aux  physionomies  bien  traitées  «  . 

Au  Salon  de  1868,  M.  Edouard  Détaille  expose  la  Halte  de  tainbours, 
un  morceau  séduisant,  d'un  humour  bien  français  et  d'une  exécution 
tout  à  fait  magistrale. 

Jusque-là  M.  Edouard  Détaille  n'avait  encore  conquis  qu'un  groupe 
d'admirateurs.  Au  Salon  de  i86q,  le  groupe  devint  la  foule,  et  le  Repos 
pendant  la  maiiœuvrc  (camp  de  Saint-Maur)  consacra  sa  réputation. 
Il  avait  vingt  et  un  ans. 

Le  public  qui  achète  s'émut  d'une  telle  réussite  et  les  commandes 
affluèrent  chez  M.  Edouard  Détaille.  C'est  de  cette  période  que  datent: 
Une  Lecture  de  journaux  dans  un  jardin  public  ;  le  Plan  de  cam- 
pagne; un  Coin  de  café  et  des  Incroyables  ;  un  Général  aux  avant- 
postes  et  des  Cuirassiers  à  Vordonnancc  de  l'jQ'j,  deux  aquarelles 
bien  vibrantes. 
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M.  Edouard  Détaille  a  un  don  précieux  pour  un  artiste  :  un  rien  lui 
suffit  pour  restituer  une  époque.  C'est  ainsi  qu'avec  cette  sorte  de  divi- 
nation qui  hantait  Michelet,  il  a  écrit  tant  de  pages  sur  ce  Directoire  que 
les  Boill}'  et  les  Carie  Vernet  semblaient  avoir  épuisé.  Il  y  trouva,  après 
eux,  du  nouveau  et  il  l'exprima  avec  un  accent  de  sincérité  très  surpre- 
nant. C'était,  de  sa  part,  une  espèce  d'école  buissonnière  dans  le 
passé,  comme  une  échappée  furtive  vers  les  générations  disparues.  Il 
arrivait  à  s'y  plonger  et,  semblable  aux  pécheurs  de  perles,  il  remon- 
tait toujours  les  mains  pleines  de  trésors. 

Qui  ne  se  souvient  d'avoir  vu  au  Salon  de  1870,  à  la  veille  de  tant 
de  cataclysmes,  ce  tableau,  d'une  composition  si  fidèle,  d'un  intérêt  si 
puissant  :  le  Combat  entre  les  cosaques  et  les  ffai'des  d'honneur,  qu'a 
si  bien  rapporté  M.  de  Ségur,  qui  fut  à  la  fois  protagoniste  et  rapsode. 
A  travers  les  pages  de  l'historien,  entre  les  lignes  ardentes  que  les 
faits  vécus  lui  avaient  inspirées,  le  peintre  avait  tout  lu,  tout  deviné, 
tout  reconstitué  dans  ce  bois,  profond  et  mystérieux  comme  une  autre 
forêt  d'Armide,  où  s'échangèrent  tant  de  coups  de  lance  et  de  sabre. 
Théophile  Gautier  déclarait  que  ce  tableau  «  était  une  vraie  merveille 
d'exécution   »  . 

De  la  même  année,  1S70,  mentionnons  aussi  une  Halte  de  cavale- 
rie; la  Lecture  des  affiches  ;'Directoire);  un  Général  au  bivouac  (premier 
Empire)  et  un  Jeune  Muscadin. 

Au  moment  où  la  guerre  éclata,  M.  Edouard  Détaille,  que  tout  inté- 
ressait, qui  était  aussi  bien  l'homme  des  camps  que  l'homme  des  élé- 
gances mondaines,  qui  trouvait  l'inspiration  partout,  dans  hier  et 
dans  à  présent,  en  haut  et  en  bas,  rêvait  un  tableau  essentiellement 
parisien  :  le  Moulin  du  champ  de  course,  «  des  voitures,  des  cava- 
liers, des  femmes,  le  mouvement  et  le  poudroiement  du  hii^-h  li/e.  » 
Le  premier  coup  de  canon  interrompit  son  ceuvre.  Désormais  il  va  être 
tout  à  la  guerre,  tout  au  pays.  Hélas!  c'est  de  près,  niaintenant,  qu'il 
va  voir  ce  que,  jusqu'à  présent,  il  n'avait  contemplé  que  dans  son  imagi- 
nation. Sombre  vision  dont  tous  ceux  qui  l'ont  entrevue  se  souviennent 
encore  !  Il  fit  partie  de  l'armée  de  Paris;  il  servit  d'abord  dans  le  8°  ba- 
taillon de  la  garde  mobile  de  la  Seine,  campé  au  camp  de  Saint-Maur, 
ensuite  à  Villejuif.  Il  assiste  à  la  bataille  de  Chàtillon,  puis  est  envoyé 
à  Pantin,  à  Bondy,  et  enfin,  en  novembre,  le  général  Appert  se  l'attache 
comme  secrétaire.   Il  eut,  de  ce  jour,  plus  de  loisirs  pour  étudier  ces 
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horreurs  de  la  guerre  que  (ballot  a  traduites  en  son  mâle  et  précis  lan- 
s,i\2,e.  Il  assiste  de  près  à  toutes  les  phases  du  siège;  et  les  cris  de  son 
àme  épouvantée  il  les  exhale  sur  la  toile,  il  les  incise  en  caractères  inef- 
façables sur  des  aquarelles  d'une  prodigieuse  épouvante.  On  a  de  lui, 
également,  ce  sinistre  dessin  qui  fait  songer  à  la  Danse  des  mor/s  d'HoI- 
bein  et  qui  montre  un  rang  de  Saxons  foudroyés  par  une  mitrailleuse 
et  dans  des  attitudes  contorsionnées.  «  Il  avait  pu  voir  ce  spectacle 
horrible  au-dessus  de  Br3--sur-Marne,  sur  ce  plateau  oii,  le  soir  de  la 
bataille  de  Champigny,  étaient  étendus  tant  de  corps,  tant  de  combat- 
tants dans  leurs  uniformes  souillés.    » 

Une  aquarelle  très  achevée,  «  qui  représente  des  brancardiers,  par 
ce  sombre  temps  d'hiver,  ramassant  les  morts  sur  !e  champ  de  bataille 
semé  de  cartouches  déchirées  »,  date  aussi  de  cette  même  année  et 
est  née  de  ces  mêmes  impressions. 

La  guerre  venait  d'ouvTir  inopinément  un  vaste  horizon  devant  le 
regard  pénétrant  de  M.  Edouard  Détaille,  ce  regard  qui  retient  et  qui 
rend  tous  les  aspects  entrevus.  Son  œuvre  s'en  ressentit  longtemps  et 
la  sensation  poignante  que  Tannée  terrible  lui  avait  fait  éprouver  s'est 
bien  lentement  etl'acée.  Lui  qui  vivait  le  rêve,  il  a  été  étreint  par  la  réa- 
lité. Il  a  pu  compter  les  combattants,  dénombrer  les  morts,  envisager 
de  haut  l'aspect  sans  équivalent  d'un  champ  de  carnage.  Il  en  est 
revenu,  de  ce  voyage,  vieilli,  ou  plutôt  non,  mûri  ainsi  que  Dante  sor- 
tant des  cercles  de  son  Enfer. 

Quelles  épreuves  subies!  quelle  leçon  !  cette  guerre  qui  nous  fut  si 
fatale  et  dont,  du  moins,  nous  avons  réparé  les  pertes,  si  nous  n'avons 
pu  en  oublier  les  mutilations  :  l'Alsace,  la  Lorraine  confisquées!  Il 
fallait  moins  que  cela  pour  rendre  nos  artistes  plus  sérieux,  pour  les 
faire  travailler  en  vue  d'un  avenir  dont  Dieu  seul  connaît  la  durée.  De 
la  campagne  que  nous  venons  de  rappeler,  M.  Edouard  Détaille  est 
sorti  avec  une  vision  particulière  des  hommes  et  des  événements.  Son 
(cil  très  scrutateur,  habitué  à  voir  bien  et  rapidement,  a  conservé  avec 
une  netteté  remarquable  ces  types  d'Allemands,  ces  allures  de  soldats 
doublés  de  mercantiles.  11  a  rendu  aussi  avec  un  accent  tempéré  d'atten- 
drissement les  figures  de  nos  soldats  aux  costumes  si  hétéroclites,  les 
physionomies  de  nos  cavaliers  montrant,  dans  le  même  escadron,  des 
chasseurs,  des  hussards  et  des  spahis  ! 

C'est  sous  la  sensation  encore  toute  chaude  des  événements  que  nous 
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venons  de  signaler  que  M.  Edouard  Détaille  exécuta  coup  sur  coup,  en 
1872,  les  Vainqueurs  —  exilés  du  Salon  — Qiun  Convoi  prussien  d'une 
donnée  à  peu  près  identique.  Ces  deux  toiles  excitèrent  les  récrimina- 
tions de  la  presse  allemande  qui  ne  pouvait  pardonner  à  un  grand  artiste 
français  d'avoir  mis  au  pilori  les  hordes  de  pillards  qui  formaient  l'ar- 
mée envahissante.  Songez  donc  que  les  Vainqueurs  nous  montraient 
toute  une  bande  déménageant  nos  meubles,  nos  tableaux...  nos  pen- 
dules, —  guerriers  escortés  de  juifs  crasseux. 

En  1873,  M.  Edouard  Détaille  a  exposé  En  Retraite;  en  1874, 
les  Cuirassiers  de  Morsbronn,  se  lançant  dans  une  charge  épique 
semblable  à  celle  de  Reischotfen  ;  en  1876,  le  Régiment  qui  passe. 
Tous  ces  tableaux  sont  serrés,  vivants,  dégagent  une  impression  péné- 
trante. On  sent  que  le  peintre  comprend  vite  le  mouvement  d'un  indi- 
vidu, l'agencement  de  la  scène  à  traiter,  le  brouhaha  de  la  foule  qui 
circule,  du  régiment  qui  marche.  Rien  ne  choque  dans  le  détail  ;  tout 
séduit  dans  l'ensemble.  La  conscience  s'y  révèle  de  cent  façons  diffé- 
rentes. 

En  reconnaissance  date  de  l'exposition  de  187G.  Le  tableau  résu- 
mait ce  thème  :  «  Un  bataillon  de  chasseurs  à  pied,  envoyé  en  recon- 
naissance, occupe  un  village  où  vient  d'avoir  lieu  un  engagement  de 
cavalerie.   » 

«  Le  village  est  en  pente.  Devant  le  spectateur,  la  rue  principale 
s'allonge  en  décrivant  des  zigzags.  Çà  et  là,  des  murs  en  saillie,  des 
ruelles  étroites  comme  des  boyaux.  Au  premier  plan,  au  bord  du  cadre, 
les  hommes  de  l'avant-garde,  conduits  par  un  enfant  dont  le  doigt 
indicateur  montre  la  croupe  des  chevaux  de  la  colonne  qui  fuit  et 
que  le  public  devine,  tant  le  guide  y  met  d'expression.  Un  cavalier 
prussien  gît  à  terre  sous  son  cheval  vplus  loin,  un  de  ses  camarades, 
blessé,  s'accote  contre  un  mur  branlant.  A  gauche,  un  gendarme  fran- 
çais, gravement  atteint,  est  secouru  par  de  vieilles  gens.  D'une  des 
ruelles  que  nous  avons  indiquées,  sortent  des  fantassins  décidés  à  l'atta- 
que si  l'ennemi  tente  un  retour  offensif.  Au  loin,  le  gros  du  bataillon 
descend  prudemment  avec  ce  grand  silence  que  provoque  un  danger 
inconnu.  Derrière  le  renflement  des  murs,  des  gamins,  s'effaçant  de 
leur  mieux,  tâchent  d'apercevoir  quelque  chose.  A  toutes  les  fenêtres, 
des  têtes  se  montrent,  têtes  de  vieux  et  têtes  de  jeunes.  La  vue  des 
soldats  les  a  tous  rassurés.   » 
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En  1S78,  M.  Edouard  Détaille  dut,  lui  aussi,  renoncer  à  exposer  au 
palais  du  Champ-de-Mars.  Il  fit  alors  partie  du  groupe  auquel  M.  (iou- 
pil  ouvrit  SCS  galeries  de  la  rue  Chaptal  et  auquel  nous  eûmes  la  pensée 
de  consacrer  un  travail  spécial  dans  IVlr/.  Nous  parlions  ainsi  de 
M.  Edouard  Détaille  :  i«  En  reconnaissance,  de  xM.  Edouard  Détaille, 
figurait  au  Salon  de  iXyG.  C'est  peut-être  le  meilleur  tableau  de  ce  jeune 
maître  dont  Tindividualité  a  fait,  ici  même,  l'objet  d'une  étude  spéciale. 
Elè\e  de  M.  Meissonier,  il  sait  composer  un  tableau,  h.n  reconnaissance 
en  est  la  preuve,  mais  c'est  principalement  dans  l'exécution  de  la  figure 
isolée  qu'il  procède  de  son  maître.  Il  possède,  du  reste,  à  fond,  nos  fan- 
tassins, nos  cavaliers,  et  l'on  peut  dire  qu'il  les  connaît  jusqu'au  dernier 
bouton  de  guêtre.  Astiquer  un  fourniment,  brosser  un  uniforme,  déli- 
miter le  cercle  d'action  d'une  sentinelle  ou  d'un  éclaireur,  tout  cela  n'est 
pour  lui  qu'un  jeu.  Il  est,  du  reste,  l'homme  de  sa  peinture.  Quiconque, 
ne  le  connaissant  pas,  le  rencontrerait  sur  les  boulevards,  le  prendrait 
pour  un  oflicier  en  bourgeois.  Il  en  a  la  tenue  sévère  et  l'allure  déci- 
dée. Au  demeurant,  \<:.  gentleman  le  plus  courtois  et  le  plus  charmant, 
en  même  temps  qu'il  est  le  plus  modeste  qui  se  puisse  voir. 

«  Prenons  au  hasard,  dans  son  exposition,  les  tableaux  de  genre 
qu'il  y  a  réunis. 

«  Voici  :  Un  Trompette  de  hussards,  admirablement  campé  sur 
son  cheval  blanc  et  peint  avec  des  recherches  de  tons,  des  bonheurs  de 
touche,  une  distinction  de  coloration  d'autant  plus  exquise  que  la  pré- 
cision y  est  poussée  aussi  loin  que  possible  ;  —  le  Hussard  en  j^edette, 
chargé  d'un  encombrant  attirail;  attitude  correcte,  tournure  guerrière, 
pleine  de  vaillance  et  de  détachement  matériel;  —  le  Billet  de  logement  : 
deux  dragons  devant  une  porte  qui  tarde  à  s'ouvrir;  l'un  attend  résigné, 
l'autre,  plus  impatient,  a  un  pied  à  terre  et  heurte  à  l'huis  encore  clos; 
—  le  Parlementaire,  suivi  de  ses  ordonnances,  s'avance  sur  un  terrain 
hérissé  d'embûches  ;  morceau  bien  observé  et  finement  rendu,  » 

En  187S,  M.  Edouard  Détaille  envoya  au  Salon  Bonaparte  en 
Egypte;  en  iSyc)  et  en  iSSo,  il  s'abstint,  et  enfin,  en  1881,  il  figura 
avec  la  Distribution  des  drapeaux,  commande  oflicielle  destinée  à 
perpétuer  le  souvenir  du  14  juillet  1880. 

A  l'heure  où  nous  écrivons,  M.  Edouard  Détaille  travaille  avec  M.  de 
Neuville  à  l'esquisse  d'un  panorama  consacré  à  la  bataille  de  Cham- 
pigny  et,  en  même  temps,  il  complète  les  curieux  renseignements  qu'il  a 
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rapportés  de  Tunisie  où  une  mission  du  gouvernement  l'avait  envoyé. 
Côte  à  côte  avec  le  général  Vincendon,  il  a  fait,  toujours  à  cheval,  une 
partie  de  la  campagne,  dessinant  au  galop  sur  le  pommeau  de  la  selle 
de  sa  monture  et  trouvant  le  moyen  de  croquer  des  épisodes  très 
importants.  Il  y  en  a  un,  entre  autres,  bien  pittoresque  :  c'est  le 
délilé  d'un  corps  d'armée  dans  une  forêt  de  chênes-liège  hauts  comme 
une  cathédrale,  à  travers  des  sentiers  accessibles  tout  au  plus  aux 
mulets.  C'est  à  coups  de  hache  que  les  soldats  se  frayent  un  chemin 
à  travers  les  lianes  entre-croisées,  à  Taide  de  la  scie  qu'ils  abattent  les 
chênes.  Tout  cela  ayant  la  couleur  et  le  mystère  que  peut  donner  un 
corps  d'armée  dans  un  paysage  édenique  avec,  à  côté  de  nos  trou- 
piers et  de  nos  artilleurs,  la  face  pâle  et  ascétique  des  goumiers  drapés 
dans  leurs  costumes  voyants,  comme  si  la  guerre,  pour  eux,  n'était 
qu'une  interminable  fantasia. 

M.  Edouard  Détaille,  médaillé  en  1869,  en  1870  et  en  1872,  a 
été  décoré  en  1873.  A  son  retour  de  Tunisie,  il  vient  d'être,  avec 
M.  de  Neuville,  nommé  officier  de  la  Légion  d'honneur. 

Telle  est.  résumée  à  larges  traits,  la  vie  d'un  des  artistes  les  plus  in- 
téressants de  ce  temps-ci.  On  a  pu  voir,  par  les  étapes  que  nous  avons 
notées,  combien  sa  carrière  est  vaste,  bien  remplie,  remplie  surtout 
d'œuvres  viriles  dans  lesquelles  le  caractère  bien  déterminé  du  peintre 
se  montre  complètement.  On  n'a  pas  de  surprise  avec  lui.  Tout  de 
suite,  on  le  connaît  et  on  l'aime  à  travers  son  art.  Dès  qu'on  l'a  appro- 
ché, on  aime  encore  plus  cet  art,  —  peut-être  parce  qu'alors  on  le  voit 
mêlé  à  l'attirante  sympathie  que  provoque  l'homnie. 
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BERNE-BELLECOUR 


NE    nature  ouverte,  un   tempérament 
sympathique,  un  talent   sain   se  re- 
nouvelant à  chaque  printemps,  telles 
.sont    les   qualités    particulières    qui 
distinguent  M.  Berne-Bellecour. 

Enfant  de  la  balle,  comme  on 
disait  du  temps  du  cul-de-jatte  Scar- 
ron  et  de  son  Roman  comique, 
M.  Berne-Bellecour  a  longtemps  par- 
couru le  monde  de  conserve  avec  son 
père,  artiste  de  mérite,  estimable  en 
tout  point  :  un  de  ces  agréables  chan- 
teurs qui  affectionnaient  la  musique 
des  Floridor,  des  Dalayrac  et  des  Grctry.  L'instruction  du  jeune 
Berne-Bellecour  subissait  bien  des  accrocs  ;  à  peine  commencée  dans  une 
ville,  vite  il  fallait  boucler  livres  et  cahiers  et  partir,  non  par  le  coche  mais 
par  le  chemin  de  fer,  pour  le  chef-lieu  voisin.  Ceci  n'était  plus,  les  dieux 
en  soient  loués  !  Texode  touchant  du  chariot  de  Thespis  roulant  sur  la 
route  du  hasard,  mais  le  déplacement  d'une  étoile  allant  en  bon  coupé 
porter  l'harmonie  de  ville  en  ville. 
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De  cette  existence,  sinon  pittoresque,  du  moins  ambulatoire, 
M.  Berne-Hcliccour  a  conservé  des  ressouvenirs  tout  d  obscr\ation  d'une 
saveur  bien  charmante. 

C'est  à  Boulogne-sur-Mer,  le  28  juillet  i'S3.S,  —  nous  précisons,  —  que 
naquit  notre  héros.  Trop  jeune  pour  manifester  sa  volonté,  il  dut  suivre 
sa  famille  à  Calais,  à  Bruxelles,  à  Marseille,  là  oi^i  souillent  les  quatre 
vents  de  l'esprit.  A  Paris,  le  père,  vrai  père,  être  excellent  et  dévoué, 
met  son  fils  au  collège.  L'enfant  mord  au  fruit  de  l'arbre  de  science. 
Cependant,  parfois,  il  a  des  échappées  buissonnièrcs  et,  choisissant  une 
feuille  blanche  qui  n'en  peut  mais,  avec  un  crayon  inolTensif  il  crée  des 
t3^pes,  ébauche  des  silhouettes  grimaçantes,  agence  une  scène.  Ses 
livres  de  classe,  aux  marges  enjolivées,  semblaient  ces  missels  du  moyen 
âge  que  la  foi  patiente  des  religieux  illustrait. 

Durant  ces  heures  de  tâtonnements,  d'essais,  de  déceptions,  iin  rayon 
de  soleil  luit  :  M.  Bellecour  père  est  engagé  à  l^Opéra-Comiquc  et  son  fils 
peut  commencer  à  étudier  la  peinture.  Il  devint  alors  l'hôte  assidu  de 
nos  musées.  Bientôt  le  Luxembourg  et  le  Louvre  n'eurent  plus  de  secrets 
pour  lui.  Durant  cette  gymnastique  intéressante,  cette  manière  de  gym- 
nastique intellectuelle,  la  vocation  s'était  plus  qu'éveillée;  elle  commen- 
çait à  crier.  Quelqu'un  qui  reçut  les  confidences  premières  et  ingénues 
de  M.  Berne-Bellecour,  le  brave  père  Signol,  dont  la  Femme  adultère 
sauvera  le  nom  de  l'oubli,  peintre  rarement  heureux  mais  professeur 
excellent  et  dessinateur  de  race,  aida  l'éclosion  de  ce  talent  et  le  dirigea 
vers  le  but  rêvé  en  lui  prodiguant  conseils  oraux  et   leçons  manuelles. 

Ici  nouvelle  entrave.  Le  père  part  pour  Bordeaux  et  emmène  son 
fils,  espérant  que  là-bas  le  futur  Raphaël  continuerait  à  progresser.  Hélas! 
que  la  désillusion  fut  amère!  A  Bordeaux,  le  jeune  Bellecour  sent  toutes 
ses  angoisses  lui  revenir.  La  ville,  les  habitants,  le  ciel,  tout  lui  paraît 
gris  et  morne.  La  nostalgie  de  Paris  le  hante,  le  ronge,  et  pour  un  peu 
il  rééditerait  les  regrets  de  M'""  de  Sévigné  espérant  le  ruisseau  de 
la  rue  du  Bac.  Et,  voyez  Tinconséquence  humaine!  là-bas,  à  Bordeaux, 
le  jeune  Bellecour  a  tout  ce  qu'il  peut  désirer:  sa  famille,  l'aisance  qui 
y  règne,  la  considération  qui  s'attache  aux  héros  de  la  rampe,  la 
liberté  du  travail,  l'indépendance  de  la  pensée;  tout  cela  n'empêche  pas 
ses  regrets,  ne  dissipe  pas  sa  tristesse.  Il  rêve  à  Paris,  à  hr  misère  qui 
l'y  attend,  il  les  désire  tous  deux;  il  a  les  aspirations  de  Mignon  pour 
le  ciel.  Et,  comme  il  veut   en  homme,  il  persuade  son  père  et,  muni 
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d'un  léger  viatique  monnayé,  il  revient  joyeux  vers  la  ville  des  arts.  Il  va 
y  gémir  plus  d'un  jour,  s'y  coucher  sans  souper  plus  d'un  soir.  Qu'im- 
porte !  Il  demeure  dans  l'enceinte  de  ses  dieux,  les  peintres  du  Louvre; 
dans  la  zone  de  ses  pairs,  les  grands  confrères  du  Luxembourg!  S'il 
hésite,  s'il  est  déçu,  s'il  doit  lutter,  c'est  vers  eux  qu'il  ira  pour  deman- 
der l'abnégation,  la  philosophie.  Antée,  luttant  avec  Hercule,  terrassé 
trois  fois  par  lui,  retrouvait  ses  forces  en  touchant  la  terre.  Les  artistes, 
et  c'est  là  l'heureux  privilège  des  combats  de  la  pensée,  bénéficient  du 
même  prodige,  celui-ci  en  lisant  son  poète  favori,  cet  autre  en  admirant 
la  toile  qui  le  rend  songeur,  le  marbre  ou  le  bronze  qui  le  rend  petit. 
Les  jouissances  de  l'àme  éteignent  les  sensations  de  la  chair.  C'est  là 
qu'il  faut  trouver  le  mépris  qu'affectent  les  hommes  de  génie  pour  les 
nécessités  corporelles. 

M.  Berne-Bellecour  n'est  pas  un  artiste  de  génie;  nous  lui  dirions 
qu'il  l'est,  qu'il  nous  rirait  au  nez  ou  nous  enverrait  des  témoins.  C'est 
un  homme  de  talent  et  c'est  surtout  un  courageux  qui  a  su  lutter  contre 
une  misère  profonde  et  la  vaincre,  plus  par  son  mépris  des  richesses 
que  par  sa  diplomatie.  Il  avait,  il  est  vrai,  l'arme  invincible,  l'armet  de 
Mambrin  de  tous  ceux  qui  veulent  arriver  :  le  travail. 

En  i85o,  il  entra  dans  l'atelier  de  Picot,  très  bien  fréquenté.  Il  y 
avait,  entre  autres  artistes,  Henner,  Ulmann,  Lévy,  Leroux,  de  Neuville, 
tous  piocheurs,  tous  férus  de  la  chimère,  cette  radieuse /b//e  du  logis. 
Comme  on  s'entendait  et  comme  on  se  mesurait  à  armes  courtoises! 
Pourtant,  il  fallait  vivre.  M.  Berne-Bellecour  courut  le  cachet,  donna  des 
leçons  de  dessin, —  à  vingt  sous  l'heure!  Dire  qu'il  a  résisté  à  un  tel 
apprentissage,  qu'il  n'a  pas  jeté  la  palette  aux  orties,  qu'il  ne  s'est  pas 
fait  industriel  ou  financier,  c'est  prouver  qu'il  avait  le  cœur  haut  placé 
et  l'amour  de  la  peinture  profondément  enraciné.  Il  tint  tète  à  l'orage,  fit 
mine  souriante  à  l'adversité,  et,  pour  continuer  à  peindre,  il  s'astreignit 
durant  des  années  à  faire  de  la  photographie,  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait 
de  l'art  mais  ce  qui  est  plus  que  de  l'industrie.  Le  photographe  obtint 
des  succès,  ses  produits  furent  remarqués,  récompensés  aux  expositions, 
et  il  permit  au  peintre  de  reprendre  la  brosse. 

En  r863,  il  envoie  au  Salon  un  paysage  franc  d'allure  et  bien  enlevé  : 
les  Plâtreries  près  Fontainebleau  ;  en  1864,  il  se  fait  remarquer  avec 
un  important  tableau  :  Un  Chemin  creux  sur  les  côtes  de  Normandie. 
Mais,  son  vrai  début,  celui  qui  fit  connaître  son  nom,  date  de  1868.  Il 


Artilleur  se  débarrassant  de  son  sac.  (Panorama  de  Marseille.) 


BERNE-BELLECOUR 


"^s© 


Sur  le  terrain 


'^sê> 


Photogravure  Goupil  et  C'« 


38  LES.  ARTISTES    MODERNES 

avait  à  l'cxposiiion  une  toile  intitulée  (irandc  (^Jialcur  :  «  Une  plage, 
brûlée  par  le  soleil;  des  femmes,  abritées  derrièi'e  leurs  ombrelles, causent 
entre  elles,  avec  des  airs  lassés.  » 

En  iS6i),  c'est  le  Désarçonné  et  c'est  le  Sound,  plus  prise  que  celui 
d'Oronte.  Puis,  en  dehors  du  Salon  :  le  Rendez-vous  manqué;  la  Sen- 
tinelle au  couvent  ;  Un  Mexicain  ;  Repaire  de  chouans  ;  Noce  sous 
bois;  le  Ihiisson  et  Joueurs  de  boules.  —  En  1870  :  la  Tonle  des 
moutons  en  Normandie  et  ['Ue  l^rocession  au  Mont  Saint-Michel. 

Nous  sommes  arrivé  à  la  partie  souriante  de  la  carrière  de  M. 
Berne-Bellecour.  La  Renommée  est  venue;  la  Fortune  a  arrêté  sa  roue 
à  la  porte  de  son  atelier;  le  bonheur  s'est  assis  à  son  chevet  puisqu'il 
s'est  marie  selon  son  cœur  à  la  sœur  de  son  ami  Vibert.  Rien  ne  lui 
semble  plus  devoir  Tarrèter.  Il  court  à  l'aventure,  en  grand  seigneur, 
après  avoir  si  longtemps  connu  la  gène.  Il  voyage  en  Afrique  avec 
ses  amis  Leloir,  Détaille,  Vibert.  Une  terrible  nouvelle  les  atteint  : 
la  guerre  est  déclarée.  Tous,  ils  reviennent.  M.  Berne-Bellecour  se 
fait  enrôler  dans  les  francs-tireurs  de  la  Seine,  et  il  combattit  avec  sa 
compagnie  à  la  Malmaison.  Le  peintre  Leroux  y  fut  grièvement  blessé 
et  le  sculpteur  Cuvclier  y  fut  tué  :  M.  Berne-Bellecour  y  gagna  bra- 
vement la  médaille  militaire. 

La  guerre  exerça,  sur  l'artiste  dont  nous  relatons  la  vie,  une  in- 
fluence particulière  et  changea  le  courant  de  ses  idées.  Il  devint,  lui 
aussi,  un  peintre  militaire,  parce  qu'il  éprouvait  le  besoin  d'écrire  ce 
qu'il  avait  vu  de  si  près.  Le  Coup  de  canon,  qui  le  classa,  date  de  1872. 
Le  décor  en  est  simple.  Un  coin  des  fortifications  de  Paris  avec  des 
gabions  et  les  fascines;  des  servants  autour  d'une  pièce  de  rempart; 
des  otiiciers  regardant  si  le  projectile  a  porté  ;  le  tout  sous  un  ciel 
gris  et  froid  qui  semble  charrier  de  la  neige.  Page  mélancolique  au 
possible  dont  la  sincérité  et  l'accent  frappèrent  tous  ceux  qui  la  virent. 
Elle  obtint  une  première  médaille. 

En  1873,  revenez-y  au  genre  préféré,  M.  Berne-Bellecour  expose  le 
Jour  des  fermages.  Ce  tableau  nous  invitait  à  l'analyse.  «  Le  Jour  des 
fermages,  disions-nous,  est  un  chef-d'œuvre  de  l'école  des  infiniment 
petits.  David  Wilkie  a  traité,  si  je  ne  m'abuse,  le  même  sujet  en  charge.» 

La  même  année  que  le  Prétendu  (1874),  il  faut  signaler  le  portrait 
de  M"'°  Vibert,  très  largement  conçu. 

Les  Tirailleurs  de  la  Seine  chantent  un  épisode  du  siège,  un  des 
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côtés  de  ce  combat  de  ki  Malmaison  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 
C'est  une  suite  de  portraits  connus  de  ceux  qui  combattirent  pour  loiit 
de  bon  .-Jacquet,  Vibert,  Leroux,  M.  Turquct  et  l'auteur.  Même  année  : 
la  Brèche. 

La  Desserte,  nature  morte  très  largement  peinte,  nous  faisait  dire, 
en  constatant  son  réel  succès  :  «  C'est  le  coup  de  pistolet  après  le  Coup 
de  canon  !  »  En  effet,  tout  le  monde  se  retourna,  tout  le  monde  battit 
des  mains  devant  cette  nouvelle  incarnation  d'un  peintre  qu  i  déjà  avait 
fait  subir  plusieurs  avatars  à  sa  manière. 

Complétons,avantdefinir,  la  nomenclature  des  œuvres  de  M.  Bernc- 
Bellecour.  Salons  de  1877  :  la  Tranchée; —  1878:  Avant-poste;  — 
1879:  Sur  le  terrain; —  1881  :  Attaque  du  château  de  Montbéliard. 

En  outre,  parlons  du  panorama  de  dimensions  colossales  qu'il 
vient  de  faire  l'hiver  dernier  pour  la  ville  de  Marseille.  Ce  panorama 
représente  un  épisode  du  siège  de  Belfort  :  l'Assaut  du  fort  des  Basses- 
Perches  où  les  Français  sont  restés  vainqueurs. 

D'après  les  nombreux  articles  que  nous  avons  lus,  le  panorama 
exécuté  par  M.  Berne-Bellecour  pour  le  compte  de  la  société  belge,  qui 
déjà  a  opéré  à  Bruxelles,  Genève,  Lyon,  est  tout  à  fait  intéressant  : 
c'est  comme  le  résumé  de  la  manière  du  peintre  dont  nous  venons 
d'esquisser  la  vie. 


Le  Popotier 


Artilleur  blesse  au  poignet.  (Panorama  de  Marseille. 
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)rcparc  sa  vie,  on  se  propose  un  but,  on  tra- 
vaille pour  Tatteindre,  et  souvent  les  circon- 
stances vous  y  encouragent,  puis,  au  moment 
où  l'on  se  croit  arrivé,  où  l'on  n'a  plus  qu'à 
tendre  la  main  pour  toucher  à  son  rêve,  le 
destin,  le  hasard,  cette  divinité  que  nul  ne 
connaît,  mais  dont  tout  le  monde  ressent  les 
approches,  vous  touche  de  son  aile  et  tout 
est  brisé.  C'est  la  loi  humaine  qui,  depuis 
des  siècles,  a  dit,  avant  Shakespeare  :  T  «  être 
ou  ne  pas  être  »  d'Hamlet. 
Nous  ne  pouvons  en  trouver  de  preuves  plus  concluantes  que  celles 
que  nous  offre  la  carrière  de  M.  Dupray.  Né  à  Sedan,  ville  de  gar- 
nison ;  petit-fils  d'un  de  ces  vaillants  obscurs  qui  portèrent  le  nom  de 
la  France  aux  quatre  coins  du  monde,  M.  Dupray  était,  dès  le  berceau, 
voué  \  la  carrière  des  armes,  la  seule  vraiment  louable  "suivant  l'hé- 
roïque opinion  du  grand-père.  Ce  dernier  se  sentait  même  rajeunir  à  la 
pensée  qu'il  allait  pouvoir  façonner  une  àmc  à  l'image  de  la  sienne  et 
préparer  un  héros  pour  les  guerres  futures.  C'est  assez  dire  ce  que  fut 
l'enfance  du  bambin.  Nous  ne  savons  s'il  apprit  correctement  l'alphabet 
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mais  ce  que  nous  pouvons  aflirmcr,  c'est  que,  de  bonne  heure,  il  fut 
initié  aux  mémorables  campagnes  qui  illustrèrent  latin  du  siècle  dernier 
et  le  commencement  de  celui-ci.  Bûcchus  enfant  passait  du  sein  de  sa 
nourrice  à  l'outre  gonflée  des  Ménades  :  M.  Dupray,  à  l'aube  naissante 
de  son  existence,  alterna  des  chants  de  sa  nourrice  aux  récits  du /ils  de 
Mars  qui  arrangeait  à  sa  manière  la  moderne  «  (Chanson  de  gestes  »  du 
premier  Empire.  Ajoutons  à  cela  que  sa  ville  natale  olTrait  comme  une 
sorte  de  champ  de  manoeuvres  aux  rêves  de  l'enfant,  comme  une  consé- 
cration aux  récits  de  l'aïeul.  On  a  le  tempérament  ou  le  reflet  du  milieu 
où  l'on  a  grandi.  Telle  ville  est  industrielle,  telle  autre  est  maritime,  une 
troisième  est  restée  entichée  de  noblesse,  comme  on  l'était  au  xv'^  siècle. 
Celle-ci  est  dévote,  celle  que  nous  ne  voulons  pas  nommer  est  amou- 
reuse. Question  de  terroir,  influence  de  ciel.  Sedan,  comme  beaucoup 
de  chefs-lieux  d'arrondissement,  est  martial.  A  l'égal  de  la  grande- 
duchesse  de  Gérolstein,  —  il  aime  le  militaire. 

Le  militaire  !  mais  c'est  la  gloire,  l'animation,  la  richesse  de  la 
contrée.  On  en  parle  partout,  au  café,  au  cercle,  dans  les  salons  où 
il  est  choyé  Dieu  sait  comme,  et  dans  les  boudoirs  où  il  est  aimé  à 
bouche  que  veux-tu.  Sa  présence  rompt  la  monotonie  de  l'existence  de 
chevaux  de  cirque  que  mènent  tous  ces  couples  ou  toutes  ces  unités 
dont  un  peintre,  M.  Brispot,  a  synthétisé,  au  Salon  dernier,  la  vitalité 
morne,  et  dont,  avant  lui,  un  génie,  Balzac,  a  écrit  la  comédie  et  la  tra- 
gédie. 

Donc,  fatalement,  M.  Dupray,  bien  tourné  du  reste  et  fort  joli  gar- 
çon, devait  suivre  dans  la  carrière  la  trace  de  ses  aïeux.  Il  s'y  disposait 
même  avec  un  certain  entrain,  ayant,  depuis  l'âge  de  dix  ans  qu'il  avait 
quitté  Sedan  pour  Paris  et  la  «  parade  »  pour  Sainte-Barbe,  pris  avec 
Taire  une  décision  irrévocable. 

Mais,  hélas!  c'est  ici  que  V aiLviké  anxlquc  l'atteint  et  le  frappe.  Ha- 
bile à  tous  les  sports,  M.  Dupray  montait,  un  jour,  dans  la  forêt  de 
Montmorency,  un  cheval  vicieux;  celui-ci,  s'emportant,  lit  une  chute 
terrible  dans  laquelle  le  cavalier  et  la  bête  furent  fort  endommagés.  Le 
cavalier  ne  dit  rien,  le  cheval  non  plus.  Quand  la  blessure  subie  par  le 
jeune  homme  prit  une  tournure  alarmante,  il  était  trop  tard  pour  la 
guérir;  le  centaure,  mis  à  mal,  dut  rester  onze  mois  au  lit.  Onze  mois! 
Quand  il  s'en  releva,  il  était  estropié,  mais  aussi,  car  à  tous  les  maux 
humains  la  Providence  sait  appliquer  un  dictame,  il  était  artiste. 
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Songez  qu'il  s'ctait  vu,  pendant  de  longs  jours,  réduit  ù  Timmobi- 
lité  la  plus  absolue  pour  la  partie  inférieure  de  son  individu,  tandis  que 
la  tête  était  saine  et  les  mains  agiles.  Tels  les  faunes  dont  les  dieux 
irrités  enfouissaient  les  membres  jusqu'à  la  ceinture  dans  une  gaine 
de  pierre.  Supplice  qui  ne  les  empêchait  pas  de  rire  à  bouche 
fendue. 

M.  Dupray  passa  cette  période  de  soutfrances  physiques,  —  presque 
une  année,  —  à  dessiner.  D'abord,  il  chercha  à  interpréter  de  chic  ce 
qu'il  avait  vu  autrefois,  ce  qui  l'avait  frappé,  amusé  ou  attristé  ; 
ensuite,  il  reproduisit,  un  à  un,  tout  ce  qui  l'entourait,  les  objets 
familiers  que  la  tendresse  des  parents  sème  partout,  comme  pour 
endormir  la  souffrance  de  l'être  aimé.  Il  épuisa  bientôt  les  sujets  inertes 
et  passa  aux  sujets  animés,  allant  de  la  nature  morte  au  portrait,  voire 
au  groupe.  La  famille,  les  amis,  les  connaissances  défilèrent  devant 
cet  infatigable  travailleur  à  qui  la  volonté  commandait  en  maîtresse. 
Quand  il  toucha  au  terme  de  cet  horrible  emprisonnement,  onze 
mois  !  il  n'avait  plus  un  modèle  à  se  mettre  sous  la  main.  Il  se 
leva,  put  marcher,  mais  il  boitait.  Les  lauriers  du  soldat  étaient 
coupés  pour  lui  ;  il  ne  pouvait  plus  aller  au  bois  ! 

Le  pauvre  grand-père  fut  désespéré  et  le  père  décida  que  le  conva- 
lescent serait  commerçant.  Commerçant  !  lui  qui  sentait  en  rêve  les 
palmes  de  l'art  remplacer  sur  son  front  les  couronnes  civiques.  Il  fit  si 
bien  qu'au  bout  de  peu  de  temps  on  le  laissa  maître  de  suivre,  à  sa  fantai- 
sie, la  voie  que  sa  maladie  lui  avait  ouverte.  Cependant,  il  dut  encore 
auparavant  subir  un  stage  :  l'art  industriel ,  et  on  le  vit  dessiner  des 
modèles  dechâles.  Il  entre  en  même  temps  dans  l'atelier  Cogniet,  passe 
ensuite  chez  Pils,  s'affermit,  se  complète  et  enfin  marche  tout  seul,  vole 
de  son  propre  essor. 

En  i865,  il  exposait  au  Salon  un  Cuirassier  en  tenue  de  combat, 
casque  en  tête,  poing  sur  la  hanche,  d'une  belle  et  fière  tournure  et  qui 
aurait  pu  servir  dans  le  régiment  où  Géricault  a  pris  son  héros  du  mu- 
sée du  Louvre.  / 

Puis,  après  cet  essai  heureux  mais  qui,  à  son  gré,  ne  montrait  pas 
assez  sa  personnalité,  il  se  recueille,  étudie,  travaille,  compare,  et  ce 
n'est  qu'en  1870  qu'il  se  croit  digne  de  combattre  de  nouveau  en  public. 
Son  envoi  :  le  Maréchal  Ney  à  Waterloo  le  mit  tout  de  suite  hors  de 
pair.  Les  connaisseurs  comprirent  qu'ils  avaient  affaire  à  une  nature. 
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qu'un  icmpcrament  venait  de  se  manifester.  Ils  le  prouvèrent  par 
leurs  encouragements  et  par  les  commandes  qu'ils  firent  au  peintre. 

La  guerre  éclata,  soudaine,  terrible,  stupéfiante  par  ses  consé- 
quences. Elle  frappa  M.  Dupray  au  cœur  comme  elle  nous  frappa 
tous.  Longtemps  elle  poursuivit  son  esprit  de  la  vision  sanglante 
qu'elle  avait  fait' se  lever  et  ses  œuvres  ultérieures  en  gardèrent  l'em- 
preinte. Une  seconde  médaille  fut  décernée,  au  Salon  de  iNyi,  à  la 
(j?\ind'ii\i}\ie  aux  curiroiis  de  Paris. 

La  scène  se  passe  dans  une  de  ces  banlieues  de  la  capitale,  sorte  de 
campagne  maladive  et  poudreuse  qu'aimait  tant  le  paysagiste  Michel, 
Une  compagnie  de  mobiles  s'est  emparée  des  maisons  abandonnées 
qui  bordent  la  route.  La  mitraille  balaie  cette  dernière  dans  toute  sa 
longueur.  Malheur  à  qui  la  traverserait  !  Pourtant  il  faut  faire  tenir 
un  message  aux  tirailleurs  qui  campent  de  l'autre  côté  de  la  chaussée. 
Déjà  deux  soldats  ont  tenté  d'obéir  aux  ordres  de  leur  commandant  et 
ils  sont  tombés  foudroyés  par  les  balles  ennemies.  Un  troisième  vient 
de  s'élancer  en  courant.  Pressés  anxieusement  au  seuil  des  maisons, 
ses  camarades  semblent  se  demander  s'il  ne  faudra  pas  une  quatrième 
victime  au  Tentâtes  moderne. 

Ce  tableau,  d'un  elîet  à  la  fois  simple  et  saisissant,  obtint  un  très 
beau  succès. 

Deux  ans  plus  tard  (1874),  M.  Dupray  exposait  un  autre  thème  éga- 
lement inspiré  par  la  guerre  :  l'Amiral  La  Roncicrc  Le  Noiirry  aux 
avant-postes  du  Bourget  ;  cette  composition  obtint  une  troisième  mé- 
daille. Elle  fait  partie,  aujourd'hui,  du  musée  de  Bordeaux. 

En  187(3,  c'est  Un  Régiment  de  hussards  de  niaixlie  dépassant  les 
convois  pour  se  porter  en  avant.  Encore  tout  ému  par  l'impression 
que  nous  avions  ressentie,  nous  écrivions  :  »  Quel  spectacle  et  quelle 
armée  !  La  neige  couvre  la  terre  ;  elle  tombe  fine,  serrée,  persistante, 
enveloppant  les  soldats  d'une  atmosphère  grise  qui  les  pénètre  et  les 
paralyse.  Les  chevaux,  amaigris,  se  traînent  avec  peine  ;  les  hommes, 
poussés  par  les  revers,  semblent  ambuler  ainsi  que  des  spectres.  Tous 
les  rangs  sont  confondus,  les  grades  oubliés.  La  discipline  est  relâchée. 
La  hiérarchie  devient  un  vain  mot.  La  colonne  avance  péniblement  sur 
le  sol  déchiré  de  fondrières,  pareille  à  une  caravane  perdue  dans  le  dé- 
sert et  n'espérant  plus  d'oasis.  C'est  la  déroute  avec  un  simulacre 
d'ordre.  —  Cette  toile,  habilement  composée,  peinte  librement,  avec 
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la  touche  spirituelle  qui  distingue  M.  DuprcW,  est  d'un  sentiment  très 
juste.  ))  Le  Poste  de  la  place  du  Marché  à  Saint-Denis  date  de  la 
même  année.  C'est  un  morceau  d'un  esprit  d'observation  rare,  plus 
profond  qu'il  n'en  a  Tair. 

Grandes  Manœuvres  et  Artillerie  légère  allant  prendre  position 
sont  de  1877. 

En  1878,  année  de  l'Exposition  universelle,  x\I.  Dupray  fit  aussi 
partie  de  la  série  des  exilés.  Cest  chez  M.  Goupil  qu'on  dut  aller  le 
trouver.  Il  figurait  avec  la  Grand' garde  dont  nous  parlons  plus  haut 
et  avec  le  Poste  de  la  place  du  Marché  à  Saint-Denis  que  nous 
venons  de  rappeler.  Nous  en  disions  ceci  dans  VArt  :  «  Cette  toile  nous 
ramène  à  une  période  de  paix  et  partant  d'oisiveté  pour  le  troupier  de 
service  dans  un  poste.  C'est  le  dolce  farniente  de  l'ennui.  Assis  cà  la 
porte,  sur  des  bancs  symétriquement  posés,  les  militaires  bâillent  leur 
inaction  à  qui  mieux  mieux.  Un  d'eux,  debout,  s'étire  en  tournant  au- 
tour d'un  bec  de  gaz  comme  un  ours  autour  d'un  arbre.  On  rit  de  le 
voir,  on  est  désarmé,  »  A  l'issue  de  l'exposition  de  1N78,  l'artiste  fut 
décoré. 

Citons  encore  de  M.  Dupray  :  en  1879,  Un  Capitaliste;  en  1880, 
le  Cheval  déferré. 

Comme  on  a  pu  le  voir,  les  peintres  militaires  dont  nous  avons 
parlé  :  de  Neuville,  Détaille,  ont  chacun  une  originalité.  M.  Dupray  a 
aussi  la  sienne.  Tous  ils  défrichent  le  même  champ,  et  tous  ils  procè- 
dent d'une  façon  particulière.  Les  peintres  dont  nous  raconterons  aussi 
l'existence  et  qui  rentrent  dans  la  première  série  de  notre  second  vo- 
lume montreront  la  même  note  originelle  et  la  même  indépendance 
dans  la  manière  de  la  produire.  Ainsi  font  les  mineurs  ouvrant  dix. 
filons  dans  la  même  mine  et  en  faisant  jaillir  dix  fortunes  bien  dis- 
tinctes. 
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C     h   rsTOiRE  mouvementée,  avec    les   aspi- 
i,  rations  du  début,  les  luttes  à  sou" 

I  tenir,  la  gêne  à  combattre,  rindif- 

,;';,i  ference  à  vaincre,  tel  est  le  lot  ordi- 
é  naire  de  l'artiste.  Tel  est  le  thème, 
toujours  le  même,  sur  lequel  il  nous 
faut  broder  depuis  que  nous  avons 
entrepris  d'écrire  la  vie  des  peintres 
de  notre  temps.  M.  Jazet  nous  offre 
une  variante  ;  il  ne  sait  rien  ou  par 
pudeur  discrète  ne  veut  rien  dire 
de  sa  carrière.  Aux  questions  que 
nous  lui  avons  adressées,  il  a  répon- 
du en  deux  mots  :  «  Né  à  Paris  en 
184S,  entré  chez  Barrias  en  i865.» 
C'est  court.  Nous  pourrions  certes, 
pour  compenser  le  peu  d Intérêt  que  peuvent  offrir  ces  deux  dates,  parler 
de  celui  qui  lui  apprit  les  rudiments  de  l'art  et  qui  avait  l'autorité  vou- 
lue pour  le  faire,  car  l'auteur  des  Exilés  de  Tibère  n'est  certes  pas  le 
premier  venu.  C'est  un  historien  à  sa  manière  qui  nous  redit,  après  Sué- 
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tonc,  les  froides  cruautés  du  monstre  de  Caprce,  avec  un  mâle  talent. 
11  avait  donc  tout  ce  qu'il  faut  pour  enseigner  ;  les  élèves  qu'il  a  formés 
le  montrent  de  reste.  M.  Ja/.et,  livre  à  ce  viril  enseignement,  en  prit  les 
meilleurs  principes  et  les  appliqua,  non  pas  à  traduire  les  souvenirs 
classiques,  mais  à  rendre  intéressants  les  événements  de  son  temps.  Pas 
tout  de  suite  pourtant.  Si  notre  mémoire  est  fidèle,  il  commença  par 
le  genre  et,  en  1872,  à  sa  première  apparition  au  Salon,  il  nous  montra 
un  Repaire  où  deux  bandits  sont  en  train  de  supputer  les  chances  que 
peut  olVrir  un  coup  hardi  à  tenter.  Le  chef,  vrai  soudard,  porte  la  cui- 
rasse, tandis  que  le  gredin  qui  lui  parle  s'est  coulé  dans  la  souquenille 
d'un  tire-laine  habitué  aux  tabarinades.  —  Une  Affaire  d'honneur  {i8Y}>) 
est  plus  rapprochée  de  nous  et  partant  plus  intéressante.  Il  s'agit  d'un 
duel  entre  deux  jeunes  muscadins,  duel  qui  a  lieu  au  pied  des  tours  d'un 
château  féodal  que  la  bande  noire  n'a  pas  encore  dépecé.  L'attitude  des 
adversaires  est  bien  juste  et  l'anxiété  des  témoins  suffisamment  humaine. 
—  Enfin,  en  1874,  le  peintre  évoque  aussi,  à  son  tour,  une  de  ces  pages 
innombrables  écrites  par  le  patriotisme  français  pendant  la  guerre 
de  1870-71,  et  nous  raconte  avec  chaleur  ce  que  firent  les  Francs- 
lirenrs  dans  la  foret  de  Fontainebleau.  —  Au  Salon  de  1876,  nous 
trouvons  Une  Fâcheuse  aventure  et,  en  187G,  le  Bivouac,  épisode  du 
règne  de  Louis  XIII,  ressouvenir  des  exploits  des  ligueurs. 

Jeux  de  prince,  qui  date  de  1S77,  appartient  aux  mœurs  du  xviii" 
siècle.  Dans  un  salon  ruisselant  de  dorures,  toute  une  famille  est  réu- 
nie, groupée  en  cercle  comme  pour  un  spectacle.  Au  milieu  du  salon, 
deux  enfants;  l'un,  le  fils  de  la  maison,  tenant  encore  en  main  l'épée  dont 
il  vient  de  blesser  son  compagnon  de  jeux,  quelque  fils  de  paysan  qui  sert 
de  soutire-douleur  à  monseigneur  et  qui  se  vengera  plus  tard  de  la  fa- 
çon qu'on  sait.  Jacques  Bonhomme  deviendra  grand;  il  l'est  devenu. 

En  1878,  M.  Jazct  figure  à  Texposition  annuelle  avec  deux  toiles  : 
Après  le  baptême  et  Une  Mésalliance.  Dans  le  cadre  où  s'accomplit 
l'union  qui  fait  rougir  les  femmes  et  chuchoter  les  hommes,  un  vieillard, 
tout  perclus  de  douleurs,  présente  sa  jeune  femme  à  qui  les  galants 
baisent  la  main  lentement.  Ces  baisers  sont  comme  les  avances  d'hoirie 
qui  feront  se  couronner  le  front  du  céladon  assez  lou  pour  unir  ses 
hivers  à  ce  printemps  :  la  jeunesse  ! 

Le  Fils  unique  (1871»)  revient  de  la  guerre  qu'il  a  faite  dans  les  ar- 
mées de  la  République,  sous  les  ordres  d'un  Kiéber,  d'un  Marceau  ou 
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d'un  Hoche.  Il  a  un  chapelet  de  victoires  à  égrener  au  vieux  père  qui  verse, 
dans  le  verre  de  son  héritier,  le  fond  d'une  bouteille  historiée  de  pous- 
sière et  de  végétations  moussues.  Cependant,  la  servante,  attendrie, 
tient  un  mets  fumant,  en  regardant  cette  scène  qu'eût  rêvée  Greuze.  — 
Le  Billet  de  logement,  qui  accompagnait  le  Fils  unique,  jette  la  pertur- 
bation dans  un  intérieur  de  vieux  garçon  qui  craint  autant  pour  la  jolie 
servante  à  tout  faire  qui  se  penche  sur  lui  que  pour  le  vin  de  sa  cave. 
Le  sergent  La  Tulipe,  toujours  galant,  sourit  à  son  hôte,  tout  en  lan- 
çant un  regard  assassin  à  la  jolie  tille  qui  réchauiïc  son  cœur  comme  le 
ferait  un  rayon  de  soleil.  ' 

Nous  avons  épuisé  toutes  les  œuvres  de  M.  Jazet  qui  ne  rentrent  pas 
dans  un  cadre  particulier.  Maintenant,  nous  allons  le  montrer  peintre 
militaire  plutôt  spirituel  et  ingénieux  que  dramatique.  Le  Départ  de 
r Escadron,  qu'on  vit  au  Salon  de  i8So,  est  aimable  et  galant.  Un  sous- 
officier  de  cuirassiers,  avant  d'abandonner  le  village  où  l'escadron 
vient  de  faire  halte,  tente  d'embrasser  une  jolie  tille  qui  se  défend  mal. 
A  côté  d'elle,  une  luronne  semble  la  rassurer.  La  question  est  de  sa- 
voir s'il  l'embrassera.  Au  loin,  les  camarades  examinent  le  tableau  avec 
un  air  blasé.  Ah  !  ces  vainqueurs  ! 

Nous  préférons  à  ce  morceau  le  Boute-selle  du  Salon  de  cette 
année.  Il  y  a  de  l'animation,  il  y  règne  cette  précipitation  un  peu  dés- 
ordonnée que  provoque  un  appel  inattendu.  On  sent  qu'un  événe- 
ment grave  se  prépare,  car  aussitôt  le  dernier  cavalier  sorti  de  la  mai- 
son qui  fait  face  au  public,  les  domestiques  ferment  hermétiquement 
les  portes  et  boulonnent  les  fenêtres. 

En  outre  des  tableaux  dont  nous  venons  de  parler,  M.  Jazet  en  a 
fait  plusieurs  non  exposés  qui  sont  mouvementés.  Citons  surtout  : 
Chargei!  —  En  reconnaissance,  —  et  Aux  aranl-postes. 
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l  •r^i^^^^'^    ï  E  jeune  peintre  dont  nous  allons  parler  est  né  à 
Mâcon,  en  décembre  1843.  Après  une  adoles- 
cence sans  incidents  particuliers,  il   entra,  à 
Tàge  de  dix-neuf  ans,  à  l'École  des  beaux-arts 
de  Lyon,  3^  fit  un  court  séjour.  En  1864,  nous 
le  retrouvons  à  Paris,  dans  Fatelicr  deCabancl. 
Il  passa  ensuite  dans  celui  de  Cornu,  dont  le 
nom   et  les  œuvres  sont  bien  oubliés  aujour- 
d'hui. D'après  le  peu  que  nous  en  savons, 
,   la  peinture  ne  dominait  pas  absolument, 
*  la  pensée  de  M.  Couturier,  car  il  avait 
une    autre    maîtresse,    bien    séduisante 


aussi  :  la  musique.  Doué  d'une  superbe  voix  de  ténor,  il  tàta  du 
théâtre,  non  sans  bravos,  et  peut-être  compterions-nous  un  chanteur 
de  plus  et  un  peintre  de  moins  si  la  guerre  n'était  venue  subitement, 
brutalement,  bouleverser  le  monde  de  l'idéal  où  brillait  cette  étoile 
naissante.  Le  chanteur  se  fit  soldat,  ni  plus  ni  moins.  Quand  la 
guerre  fut  terminée,  quand  la  paix  fut  signée,  toute  la  vie  de  ^L  Cou- 
turier était  à  recommencer.  Peut-être  eût-il  été  charmé  de  poursuivre 
la  carrière  commencée,  de  goûter  de  nouveau  aux  joies  si  chèrement 
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payées  et  si  cplicmèrcs  de  la  scène,  si  sa  mère  ne  lui  eut  pas  manifesté 
les  craintes  qu\m  avenir  aussi  aléatoire  lui  inspirait.  Vrai  fils,  il  se 
rendit  et  revint  à  ses  premières  amours,  ressaisit  ses  pinceaux  pour 
ne  plus  les  quitter.  Il  avait  tant  de  choses  à  dire,  tant  de  drames  à 
écrire  sur  la  toile  !  Il  avait  été  le  témoin  de  si  elTroyables  cataclysmes, 
qu'il  résolut  de  se  faire  peintre  d'épisodes  militaires. 

Son  premier  tableau,  sur  ces  thèmes,  figura  au  Salon  de  1872,  sous 
le  titre  de  :  Une  Rccojuiaissatice  dcjraiics-lijx'itrsà  Riicil.  Peu  de  temps 
après,  il  partit  pour  la  Bretagne,  où  il  séjourna  assez,  pour  y  faire  d'ex- 
cellentes esquisses  et  de  fortes  études  d'un  sentiment  bien  local  et  d'un 
caractère  très  accentué.  Quand  M.  Couturier  revint  à  Paris,  ce  fut  pour 
reprendre  le  genre  qu'il  avait  tout  d'abord  choisi.   Eji  éclaireurs  date 
jjc  1874.  —  Attaque  de  fusiliers  marins  {1875)  met  en  évidence  le  cou- 
ratre  de  ces  «   loups  de  mer  »  que  l'etîondrement  de  notre  armée  trans- 
forma  en  lions.  Ici  toute  une  compagnie  s'avance  et  tente  de  s'emparer 
d'un  parc  défendu  par  un  mur  et  par  une  grille  que  les  projectiles  ont 
atteinte.  Sous  les  niains  des  marins,  la  grille  s'ébranle  ;  en  s'aidant  les 
uns  les  autres,  on  franchit  les  murs,  non  sans  pertes.  Des  cadavres  jon- 
chent le  sol.  Gare  la  revanche,  tout  à  l'heure.  Il  y  aura  une  belle  offrande 
aux  mânes  de  ceux  qui  sont  morts.  —  Une  Affaire  d' avant-garde  (Salon 
de  i87()j.  Déjà  de  réelles  qualités  se  montrent.  La  composition  est  ha- 
bile, les  figures  bien  dessinées  et  ingénieusement  posées  racontent  l'ac- 
tion qui  se  déroule,  lugubre,  sous  un  ciel  gris,  avec  la  neige  qui  blan- 
chit le  sol.  —  La  Corvée  d'eau  (  1 877)  offre  plus  d'un  danger  pour  les  fan- 
tassins qui  la  font.  Le  puits  du  village  sert  de  point  de  mire  aux  ennemis 
postés  dans  un  bourg  voisin.  Quelques  troupiers  se  mettent  à  l'abri  des 
balles  derrière  la  maçonnerie  à  laquelle  est  fixée  la  poulie  ou  en  dessous 
de   la   margelle.   Le  malheureux   qui  tenait  la  corde  a  été  blessé.   Il 
chancelle,  tombe,  ramenant  avec  lui   la  corde  privée  du  seau  qu'elle 
remontait.    Le  paysage    s'harmonise  avec   le    drame   inconnu   qui   se 
joue,  là,  bêtement,  pour  le  plaisir  de  la  tuerie.  Ah  !   la  guerre,  quelle 
monstrueuse  sottise  !  Une  espèce  de  simplicité  forte  enveloppe  les  su- 
jets créés  par  M.  Couturier.  Il   exprime  les  situations  sans  outrer  la 
note.  Il  a  été  témoin  de  beaucoup  d'événements,  il  s'est  souvenu  et  il 
rappelle  ce  qu'il  a  vu  sans  autre  prétention  que  celle  d'être  impartial. 
De  là,  comme  une  manière  de  mélancolie  poétique,  d'attendrissement 
pieux  pour  tous  ces  pauvres  hères,  chair  à  eanon  servant  à  combler  les 
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fossés  où  passe,  non  sans  secousses,  le  char  des  vainqueurs.  Mais  ne 
nous  arrêtons  pas  sur  ce  terrain  brûlant,  retenons  tout  ce  qu'un  sem- 
blable sujet,  la  guerre,  nous  pousserait  à  crier. 

Le  Tocsin  des  chouans  ^i  un  Tailleur  breton  ont  fait  partie  du  Salon 
de   1878;  —  rifco/e  de  tambours   appartint  à  l'exposition    de    1879, 
où  elle  obtint  un  réel  succès.   C'est  dans    les    terrains   desséchés  qui 
avoisinent  les   fortifications,  là  où    commence  la    banlieue    de   Paris, 
qu'elle  a  lieu.  Au  premier  plan,  des  apprentis  tambours;  l'un,  les  bras 
ballants,   écoutant  la  leçon   que  lui   fait    un  tambour-maître,   l'autre 
s'essayant  tout  seul.  Un  peu  en  arrière,   un  troisième,  sa  caisse  entre 
les  jambes,  resserre  les  cordes  de  l'instrument.  Une  cantinière,  indo- 
lente, s'est  arrêtée  ;  des  gavroches  écoutent  ;  un  ouvrier  passe.  Au  loin, 
d'autres  tapins  groupés,  des  clairons  qui  sonnent  en  courant.  Sur  la 
gauche,  au-dessus  des   remparts,  les  maigres  silhouettes  de   quelques 
arbres  se  découpent  sur  le  gris  du  ciel.  —  Une  alerte  (uS-o:,  Salon 
de  1880,  fait  sortir  d'une  maison  à  demi  ruinée  par  les  obus  toute  une 
compagnie  de  chasseurs.   Là-bas,  derrière  les  buissons,  à  l'horizon,  la 
fumée  blanche  des  fusils  déchargés.  Il  faut  aller  combattre,  et  ces  braves 
y  vont  sans  se  demander  combien  reviendront.    Enfin,    cette  année, 
M.  Couturier  avait  le  Récit.  C'est  celui  que  fait  un  blessé  qui  revieni 
de  loin,  de  l'autre  monde,  à  un  groupe  de  cavaliers  pendant   que   le 
chirurgien  entoure  sa  jambe  de  bandelettes.   Ce  très  émouvant  tableau 
a  valu  à  son  auteur  une  troisième  médaille. 

Telle  est  l'œuvre  de  ^L  Couturier.  Elle  parle  pour  lui,  et  éloquem- 
ment.  Elle  a  cette  virilité  un  peu  hautaine  qu'alFectionnait  tant  Guil- 
laume Régamey. 
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-  ouT  a  été  dit  sur  la  guerre,  et  pourtant  on 
trouve  encore  à  glaner  sur  les  champs  de 
bataille  où  tant  de  corps  d'armée  se  sont  rués. 
Il  suffit  pour  cela  de  bien  regarder.  Nous  en 
avons  eu  la  preuve  ces  jours-ci  en  feuilletant 
les  carnets  du  jeune  artiste  dont  nous  allons 
raconter  les  débuts. 

Disons  tout  d'abord  d'où  il  vient  et  com- 
ment il  se  voua  à  Tart  si  difficile  de  la  peinture. 

M.  Sergent  (Lucien-Pierre)  est  né  à  Massy,  petit  village  voisin  de 
Palaiseau,  illustré  par  la  Pie  Voleuse,  —  un  fait-divers  qui  fit  pleurer 
une  génération  entière.  Son  brave  homme  de  père  le  destinait  au  com- 
merce, mais,  vDyant  qu'il  ne  mordait  pas  au  Doit  et  à  VAroir,  il  le 
laissa  suivre  le  chemin  où  tout  enfant  il  avait  rêvé  de  marcher.  \'au- 
chelet  fut  son  premier  guide,  puis,  plus  tard,  en  18Ô7,  l'élève  entra 
dans  Tatelier  dePils,  ce  vrai  initiateur  de  tous  les  historiens  de  la  brosse. 
M.  Sergent  a  aussi  travaillé  sous  la  direction  de  Jean-Paul  Laurens. 
Mais,  la  vraie  initiation,  il  la  connut  en  1S70,  pendant  la  guerre.  Il  avait 
vingt  et  un  ans.  Subissant  Télan  général,  il  part  tout  d'abord  en  volontaire 
dans  une  compagnie  d'infanterie  de  marine.  Il  assiste  aux  combats  de 
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MoLi/.on,  de  Ba/.cillcs,  de  Sedan.  A  la  reddition  de  cette  dernière  ville,  il 
est  fait  prisonnier,  mais  il  parvient  à  traverser  les  lignes  ennemies  et  à 
pénétrer  en  Belgique.  Un  train  chauffait  pour  Paris;  il  y  prend  place, 
arrive  dans  la  capitale  le  5  septembre  1870  et  le  [\  du  même  mois  était 
incorporé  dans  un  bataillon  de  mobiles.  Il  lit  ainsi  toute  la  campagne, 
allant  du  Bourget  à  (Lhampignv,  échouant  comme  tant  d'autres  à 
Bu/en  val.  Il  se  rele\a  de  là,  de  nos  revers,  de  nos  écrasements,  peintre 
militaire,  mais  peintre  militaire  d'un  caractère  particulier.  En  quelques 
mois,  il  avait  contemplé  tous  les  aspects  de  la  défaite.  Comme  tant  d'au- 
tres, morts  obscurs,  héros  anonymes,  il  avait  tenté  de  dégager  de  cette 
mêlée  des  peuples  une  sorte  de  philosophie,  il  avait  noté  ces  sublimes 
dévouements  que  rien,  hormis  la  conscience,  ne  récompense,  et  ce  fut  vers 
les  martyrs,  enfouis  au  hasard  de  la  déroute,  qu'il  se  sentit  emporté.  Les 
documents  pour  les  exalter  ne  lui  manquaient  pas.  Chaque  soir,  alors 
que  les  feux  tremblants  du  bivouac  s'allumaient,  il  écrivait  son  journal 
en  des  croquis  d'une  sincérité  bien  émouvante.  Il  résumait  en  quelques 
traits  tout  ce  qui  l'avait  poigne.  Dieu  sait  que  la  besogne  n'était  pas 
mince!  Rapsode  du  désespoir,  il  formulait  les  strophes  de  l'admirable 
(Chanson  de  gestes  qu'improvisèrent  tous  les  braves  que  la  mort  frappa 
au  front.  C'est  ainsi  que,  tout  jeune,  à  côté  d'aînés  que  la  célébrité 
sacrait,  il  sut  se  faire  une  place.  Comme  Musset,  il  avait  le  droit  de  dire: 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 

Au  Salon  de  iSyS,  M.  Sergent  exposa  :  l' Infanterie  de  marine  à 
Baieilles  (3 1  août  \'^~o)  et  Une  grand'garde  en  avant  de  Bicètre, 
épisode  du  combat  d'Épinay  (3o  novembre  1870);  —  en  1874  :  le  Der- 
nier Effort  à  la  porte  Balan  (Sedan,  i*""  septembre  1870),  et  un  Episode 
du  combat  de  Bagneux ;  —  en  1875  :  la  Fin  du  combat  (décembre 
1870);  —  en  i87()  :  Bataille  de  Saint-Oucntin,  défense  tlu  moulin  de 
Tous-Vents  (k)  janvier  187 1);  —  en  1877  :  Episode  du  combat  de 
Eormerie  [-iq  octobre  1870);  —  en  1878  :  Sous  le  feu,  armée  de 
l'Est;  —  en  1880  :  les  Premier  Coups  de  feu  (Mouzon,  3o  août  1870); 
—  en  1 88 1  :  Episode  du  combat  de  Ba'^eilles. 

Dans  les  diverses  toiles  que  nous  venons  de  citer,  la  préoccupation 
maîtresse  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  se  montre  d'une  manière 
indiscutable.  Pas  de  grandes  batailles  :  des  combats  isolés,  des  épisodes 
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souvent  ignorés,  des  traits  d'audace  d'une  spontanéité  vertigineuse,  un 
abandon  de  soi,  un  renoncement  intime,  comme  une  olïrande  suprême 
à  la  patrie  dans  l'espoir  d'apaiser  le  dieu  qui  accablait  le  pays  de  France. 
Et  pour  toutes  ces  victimes  qui  volontairement  s'offraient,  l'Histoire 
devait  rester  muette;  c'est  ce  qui  les  rend  plus  augustes.  Aux  chefs, 
encore,  on  réservait  le  marbre  ou  Tairain  pour  y  graver  leurs  noms, 
mais  au  vaste  troupeau  de  pauvres  hères  arrachés,  ceux-ci  à  la  char- 
rue, ces  autres  à  l'établi,  à  peine  pouvait-on  offrir  le  banal  luinuliis  où 
amis  et  ennemis  s'entassaient,  confondant  les  haines  endormies  dans 
un  sommeil  éternel. 

Ah!  combien  ce  travail  que  nous  poursuivons  nous  donne  d'amer- 
tume, fait  entrer  de  douce  pitié  dans  notre  âme!  Nous  remuons  le  char- 
nier terrifiant  que  creusa  la  guerre  franco-allemande  et  parfois  nous  ne 
pouvons  retenir  sur  nos  lèvTes  le  cri  d'horreur  et  de  colère  qui  s'en 
échappe.  Un  impassible  se  désintéresserait  des  émotions  qu'un  pareil 
sujet  fait  se  dégager.  Nous,  au  contraire,  nous  remontons  le  cours  des 
années,  nous  nous  reportons  à  la  période  néfaste,  et  alors  notre  pensée 
tout  entière  voudrait  se  faire  jour... 

Mais  arrêtons-nous  et,  pour  terminer,  profitons  de  l'occasion  que 
M.  Sergent  lui-même  nous  off're  en  parlant  du  tableau,  'd'un  caractère 
intermédiaire,  qu'il  envoya  au  Salon  de  187c),  sous  ce  titre  :  Origine  du 
pouvoir,  avec  ces  sous-titres  :  Force  —  SuftVage  universel  —  Droit  divin. 
Tryptique  symbolique,  synthétisant  le. pouvoir  aux  temps  primitifs,  sous 
la  monarchie  et  dans  un  état  démocratique.  La  Force  hissant  sur  le 
pavois  le  plus  brave  ou  le  plus  féroce;  la  Monarchie  courbant  sous  son 
autorité  despotique  les  têtes  les  plus  altières  et  transformant  les  hommes 
en  valets;  le  Suffrage  universel  nivelant  les  castes,  égalipant  les  positions, 
faisant  de  l'ouvrier  l'équivalent  des  plus  hautes  situations  sociales.  Ici, 
il  y  aurait  peut-être  à  discuter,  nous  ne  tenterons  pas  de  le  faire,  ce  livre 
ne  s'y  prêtant  pas.  Enfin,  pour  être  complet,  nous  rappellerons  que 
M.  Sergent  concourut  pour  le  projet  de  décoration  de  l'école  de  la  rue 
Château-Landon,  et  que  son  esquisse  fut  très  remarquée. 
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hLS  d'un  artiste  décorateur  de  talent  à  qui  TOpéra 
doit  une  grande  partie  de  ses  belles  mises  en 
scène,  M.  Eugène  Chaperon  n"a  eu  qu'à  se  laisser 
entraîner  par  le  courant  qui  le  portait.  Aussi 
peut-on  dire  qu'il  était  peintre  en  naissant.  Né  à 
Paris,  le  7  février  iSSy,  il  entrait  à  dix-sept  ans 
à  r  École  des  beaux-arts,  dans  l'atelier  de  Pils, 
où  il  restait  Jusqu'en  1S76.  De  l'atelier  de  Pils, 
il  passa  au  4"  régiment  de  dragons  —  comme 
volontaire  d'un  an.  A  son  retour  à  la  vie  civile, 
D>2taille  lui  ouvrit,  ses  bras  et  c'est  sous  ce  maître 
qu'il  s'est  perfectionné. 
M.  Eugène  Chaperon  est  une  toute  Jeune  recrue.  Son  premier  ta- 
bleau exposé  date  de  1878.  Qui  s'en  souvient  ?  Nous,  par  métier,  nous 
ne  pouvons  l'ignorer.  Il  était  intitulé  :  Égarés  et  nous  montrait  deux 
cavaliers  perdus  en  pleine  campagne,  errant  au  milieu  d'une  route  dé- 
foncée par  la  pluie,  sous  un  ciel  d'orage.  Charmant  péché  de  Jeunesse  ! 
En  1879,  un  Poste  à  la  cosaque,  ou,  pour  parler  plus  clairement,  un 
Poste  avancé,  montre  M.  Chaperon  en  notables  progrès.  Le  dessin  est 
juste,  l'arrangement  est  heureux,  la  vérité  se  dégage  du  sujet.  On  y  voit 
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trois  cavaliers  dissimules  derrière  un  pan  de  mur,  en  rase  campagne, 
deux  à  che\al,  le  troisième  à  pied,  arrangeant  la  gourmette  de  sa  mon- 
ture. Au  loin,  dans  un  bouquet  d'arbres,  une  vedette. 

Dans  la  toile  :  .4  l'aube  (Salon  de  1880),  morceau  important  et  d'un 
vif  intérêt,  le  peintre  a  représenté  «  un  de  nos  régiments  de  cavalerie, 
le  4'"  dragons,  défilant  au  matin  dans  la  plaine  de  Patay  ».  La  nuit, 
un  engagement  avait  eu  lieu  entre  cavaliers  français  et  prussiens. 
Patay,  Heaune-la-Rolande,  Villepion,  Goury,  que  de  souvenirs  récon- 
fortants évoqués  ! 

C'était  l'heure  où  le  général  Ducrot  allait  tenter  de  faire  une  trouée 
et  de  rejoindre  l'armée  de  la  Loire.  De  leur  coté,  les  commandants  de 
cette  armée  devaient  essayer  de  s'acheminer  dans  la  direction  de  l'Est, 
vers  la  foret  de  Fontainebleau.  «  Le  T''  décembre,  à  dix  heures  du 
malin,  le  général  Chanzy  mettait  ses  troupes  en  mouvement.  Mais  les 
Allemands  étaient  sur  leurs  gardes,  et,  bientôt  une  lutte  longue,  opi- 
niâtre, s'engagea,  s'étendant  sur  une  ligne  d'une  longueur  considérable, 
à  la  suite  de  laquelle  les  FYançais,  maîtres  des  positions  de  FaveroUes, 
Villepion,  Nonneville,  refoulèrent  l'ennemi, 

«  Le  lendemain,  2  décembre,  le  général  Chanzv  reprit  sa  marche 
ascendante  vers  le  nord-est.  Il  s'agissait,  cette  fois,  de  gagner  Janville 
et  Toury,  après  avoir  délogé  l'ennemi  des  positions  qu'il  occupait  à 
Orgères,  Loigny,  Lurneau  et  Pourpry,  c'est-à-dire  de  redoutables  points 
de  défense.   « 

La  tentative  nous  fut  fatale.  Écrasé  par  le  nombre,  le  corps  de  Chanzy 
dut  se  replier  sur  les  positions  qu'il  occupait  la  veille  au  matin. 

La  toile  de  AL  Chaperon  eût  pu  s'appeler  tout  aussi  bien  :  Après  la 
bataille  que  :  /i  l'aube.  Ce  qu'il  nous  montre,  c'est  un  coin  de  la  plaine 
de  Pata}',  quelques  heures  après  la  lutte,  alors  que  le  canon  s'est  tu, 
que  les  blessés  sont  morts.  Les  cadavres,  couchés  les  uns  sur  les  autres, 
jonchent  le  sol,  auprès  d'un  petit  bois  dont  le  mur  de  clôture  a  été  dé- 
foncé par  l'artillerie.  Dans  sa  terrible  proniiscuité,  la  mort  a  réuni  les 
adversaires  de  la  veille,  les  membres  raidis  et  brusquement  immobilisés 
en  plein  mouvement  par  les  coups  qui  les  ont  frappés.  L'escadron  défile 
lentement,  avec  cette  sorte  d'indilïerencc  que  donnent  le  danger  et  l'aléa 
du  lendemain.  Cependant,  parfois,  sur  ces  visages  noircis  de  poudre, 
une  larme  coule  en  laissant  comme  un  sillon,  les  mains  se  crispent,  les 
lèvres  se  tordent  sous  un  juron  prêt  à  sortir. 
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Il  y  a  de  la  puissance  dans  ce  morceau  d'un  si  jeune  homme  et  on 
y  sent  la  mâle  àpreté  qu'acquiert  l'émotion  longtemps  refoulée. 

En  batterie  (Salon  de  1881),  peut  servir  de  digne  pendant  à  la  toile 
dont  nous  venons  de  parler. 

C'est  un  autre  épisode  de  la  campagne  de  1870,  quelques  heures 
avant  le  désastre  de  Sedan.  Dans  un  village  sans  nom,  au  milieu  des 
rares  maisons  que  les  obus  n'ont  pas  éventrées,  une  batterie  d'artillerie 
est  en  position.  Les  servants  sont  aux  pièces,  les  officiers  pointent. 
Derrière,  des  cavaliers,  stoïques,  attendent,  montés  sur  les  chevaux  atte- 
lés aux  caissons,  pendant  que  des  soldats  tirent  de  ces  derniers  les 
obus  qui  tout  à  l'heure  seront  épuisés.  Sur  la  gauche,  un  lieutenant,  la 
lorgnette  à  la  main,  juge  de  l'effet  des  projectiles.  Devant  une  maison 
située  à  droite,  d'autres  officiers  interrogent  des  paysans.  A  une  fenêtre 
de  la  maison,  un  rideau  flotte;  au  mur,  ironie!  une  branche  de  lau- 
rier se  balance.  Çà  et  là,  les  vestiges  de  la  tuerie  ;  des  chevaux  convul- 
sés, des  harnais  hachés,  des  bidons,  des  képis  ;  tout  ce  que  le  sauve-qui- 
peut  sème  sur  la  route  où  court  la  défaite.  Pourtant,  ceux  qui  sont 
restés  debout  ne  bronchent  pas.  Ils  ont  le  stoïcisme  des  blasés  du  dan- 
ger, et  c'est  avec  un  sourire  ironique  qu'ils  voient  venir  la  «  camarde  ». 

Le  cadre  est  digne  de  cet  épisode  épique.  Le  paysage  a  ce  ton  in- 
décis des  jours  d'automne.  La  neige  qui  a  couvert  le  sol  et  changé  en 
fondrières  les  routes  où  pataugent  les  braves  qui  tout  à  l'heure  seront 
tués  ou  prisonniers  paraît  obscurcir  l'atmosphère  comme  si  la  guerre, 
ce  crime  de  lèse-humanité,  avait  honte  de  se  manifester  au  grand 
soleil. 
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'est  une  place  à  part  qu'il  faut  faire  à 
M.  Protais  comme  peintre  militaire.  Se 
détachant  des  données  anciennes  et  des 
données  modernes,  l'artiste  dont  nous 
nous  occupons  a  traduit  le  soldat  avec  une 
langue  particulière  qui  paraît  démodée  et 
qui  a  pourtant  son  ampleur.  En  littéra- 
ture, Chateaubriand  pourrait  lui  être  com- 
paré. Même  élévation  de  conception,  même 
magnificence  dans  le  symbole,  mais  aussi 
même  date.  Ce  qui  équivaut  à  dire  que 
M.  Protais  a  peint  les  héros  d'une  époque 
mais  non  pas  des  héros.  De  plus,  et,  pour  beaucoup  de  ses  contempo- 
rains, c'est  là  où  il  excelle ,  il  a  pris  la  chose  horrible,  la  nécessité  iné- 
vitable :  la  guerre  !  par  le  côté  sentimental.  Nous  savons  bien  qu'on 
peut  avec  l'émotion  convenue  toucher  au  pathétique,  mais  nous  préfé- 
rons les  artistes  qui  y  arrivent  par  la  sensation  humaine.  Ils  sont  sûrs, 
de  cette  façon,  de  ne  pas  tomber  dans  le  sujet  de  pendule  ou  de  ro- 
mance. Cependant,  puisqu'il  s'agit  d'un  homme  dont  la  notoriété  est 
acquise,  dont  nous  respectons  le  caractère  en   tant   qu'homme,   nous 
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voulons  bien,  parce  que  tel  est  notre  sentiment,  lui  concéder  sans  les 
discuter  les  mérites  qu'il  possède  aux  yeux  de  certaines  gens.  Nous 
irons  même  plus  loin,  nous  le  montrerons  par  la  suite,  nous  approu- 
verons les  œuvres  sans  parler  de  leur  auteur  qui  se  dérobe  à  toute 
investigation  quelque  bienveillante  qu'elle  soit.  En  ellét,  M.  Protais, 
soit  timidité,  soit  dédain  pour  ses  historiographes,  se  tient  sur  une 
réserve  bien  gênante  parfois,  en  ce  qu'elle  condamne  la  critique  à  ne 
juger  que  sur  des  apparences.  Certes,  nous  ne  nous  permettons  pas 
de  nous  révolter  contre  un  tel  système.  Nous  le  signalons,  c'est  tout. 
Il  nous  semble  anormal,  étant  donnée  la  soif  de  publicité  que  mon- 
trent les  peintres  de  Theure  actuelle,  mais,  à  tous  égards,  digne  de 
déférence. 

M.  Protais  est  une  nature  d'un  autre  temps;  il  estime  que  les 
œuvres  produites  sont  à  tous,  mais  que  l'inspiration  et  les  mobiles  qui 
l'engendrent  ne  sont  à  personne,  sinon  à  celui  qui  enfante.  Touchante 
pudeur,  qu'il  faut  respecter!  Pour  nous  résumer,  M.  Protais  est  un 
lyrique  qui  confie  à  la  toile  les  strophes  qui  naissent  en  son  esprit,  les 
poèmes  attristants  qui  y  éclosent  !  Son  art  a  trop  de  littérature.  Il  va 
au  ca^ur  de  tous.  Nous  le  préférerions  seulement  compris  de  quelques- 
uns.  C'est  à  cela  que  sont  condamnés  les  artistes  de  génie.  Un  Géri- 
cault,  un  Delacroix,  un  Millet  a  dix  défenseurs,  c'est-à-dire  dix  admi- 
rateurs. Un  Delaroche  a  dix  mille  flagorneurs  qui,  le  dos  tourné,  ne  se 
souviennent  seulement  pas  de  quoi  il  s'agit.  Toute  la  différence  qui 
existe  entre  le  commencement  de  la  postérité  et  la  popularité  réside 
entre  ces  deux  termes.    M.   Protais  a  pour  lui  la  popularité. 

Nous  nous  expliquons  très  bien  ça.  C'est  le  peintre  qui,  dans  le  sol- 
dat, a  pris  l'être  familier  ;  dans  le  groupe,  quelque  chose  comme  la 
famille;  dans  la  guerre  et  ses  infamies,  la  note  plutôt  dramatique  que 
tragique.  Il  a  voulu  doucement  attendrir,  mais  il  s'est  toujours  gardé 
d'épouvanter  le  public.  Dans  ses  (ouvres,  l'élégie  se  subordonne  à  l'ode. 
Il  n'a  pas  les  grandes  machines  d'un  Lebrun  ou  d'un  Vnn  der  Meulen, 
mais  il  allècte  les  mièvreries  d'un  Vigneron. 

En  dépit  de  toutes  ces  réserves,  nous  sommes  heureux  de  constater 
l'espèce  de  tour  particulier,  quelquefois  véhément,  que  prennent  cer- 
taines pages  de  M.  Protais.  Alors  il  a  l'air  d'interpréter  les  strophes 
d'A.  de  Vigny.  C'est  assurément  ce  qui  le  caractérise  et  ce  qui  donne 
aux  morceaux  signés  de  son  nom  une  allure  qui,  sans  enthousiasmer, 
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finit  par  séduire.  Il  est  une  au^re  cause  qu'il  nous  faut  définir  :  M.  Pro- 
lais raconte  l'individu.  Or,  l'individu,  c'est  nous  tous,  ce  sont  nos  fils, 
nos  neveux,  tous  les  êtres  qui  nous  sont  chers  et  que  la  vie  de  garnison 
nous  prend,  et  que  la  guerre  nous  tue.  En  eux,  il  personnifie  l'amour 
de  la  patrie,  le  culte  du  devoir,  le  sacrifice  au  drapeau,  palladium  du 
régiment  engagé  dans  la  mêlée.  Et  ainsi,  il  arrive  au  cœur  des  masses 
en  passant  par  celui  des  mères,  ces  augustes  intermédiaires.  Que  vou- 
lez-vous ?  on  pleure,  on  est  désarmé  1  Mais  le  «  beau  désordre  »  manquera 
toujours  à  ses  compositions.  Ah  !  comme  l'ombre  de  Géricault  écrase  les 
artistes  de  sentiment!  Avec  un  soldat  isolé,  un  cuirassier  retenant  son 
cheval  qui  se  cabre,  le  superbe  peintre  dit  une  bataille,  souligne  une 
défaite.  Chez  M.  Protais,  c'est  l'anecdote  qui  nous  est  narrée,  avec 
esprit  peut-être,  avec  passion  non  pas. 

Qui  ne  se  rappelle  Avant  Vatiaqiie  et  Apres  le  combat,  deux  toiles- 
sœurs  destinées  à  marquer  le  commencement  et  la  fin  d'un  chapitre  de  la 
guerre.  Mais  la  guerre  ? 

Ce  qui  nous  rend  difficile  pour  M.  Protais  et  sévère  pour  sa  manière, 
c'est  qu'il  a  des  dessous  très  virils  et  qu'il  pourrait,  tout  comme  beau- 
coup de  ses  confrères,  marquer  une  réelle  puissance  à  l'heure  voulue. 
Un  de  nos  excellents  camarades,  M.  Jules  Claretie,  qui,  dans  les  ques- 
tions d'art,  apporte  le  même  bonheur  et  la  même  intuition  que  dans  les 
choses  littéraires,  dit  avoir  vu  de  M.  Protais  une  toile  étonnante  repré- 
sentant des  squelettes  de  soldats  russes  encore  enveloppés  de  leurs 
capotes  grises,  le  crâne  dénudé,  rongé,  mais  toujours  coiffe  du  bonnet 
plat  et  blanc,  et  les  mains  osseuses  sortant  de  l'uniforme,  tour  à  tour 
souillé  et  lavé  par  la  pluie.  «  Ces  deux  figures,  ajoute  M.  Claretie, 
étaient  sinistres.  Et  au-dessus  de  ces  squelettes  des  morts  de  l'hiver 
passé,  les  arbres  reverdis  fleurissaient  et  les  oiseaux  chantaient  sous  les 
touffes  de  fleurs  roses  et  blanches.  » 

Avant  de  continuer,  il  nous  paraît  bon  de  donner  quelques  détails 
biographiques  sur  M.  Protais  (Alexandre).  Il  est  né,  dit  un  autre  ^ 
critique,  M.  Edouard  Drumont,  le  17  octobre  1826.  Une  ardente  voca-'""" 
tion  le  poussait  vers  la  peinture,  mais  des  circonstances  impérieuses 
l'obligèrent  à  entrer  dans  l'administration  des  Postes,  où  il  resta  dix 
années.  Quand  éclata  la  guerre  de  Crimée,  il  partit  comme  soldat.  Là, 
il  vécut  la  guerre  avec  la  nature  impressionnable  qu'il  avait  et  il 
l'exprima  de  même.    Ses  débuts,   comme  peintre,  datent  de  1857;  sa 
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première  (cuvre  fut  la  Bataille  d' Iiikci-inaïui.  Kn  i8(V3,  il  exposa  les 
deux  tableaux  dont  nous  parlons  plus  haut  :  le  Malin  avant  l'attaque, 
le  Soir  après  le  combat  (3°  médaille).  Médaille  également  en  \Xh_\_  et 
en  i863,  il  obtint  la  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  en  IiS(j5 
et  celle  d"oHicicr  en   18--. 

Depuis  iS(")(),  voici,  par  ordre,  la  liste  de  ses  toiles  :  1866  :  Soldat 
mourant  et  le  lUrouac.  —  i'S()7  :  le  Retour  dans  la  Patrie.  —  i8()8  : 
la  Grandlialte  et  la  Prière  à  bord.  —  1869  :  Percement  d'une  route 
et  Une  Mare.  —  1870  :  la  Nuit  de  Solférino  et  Kn  marche.  —  1872  : 
Prisoiviiers  et  la  Séparation.  —  1873  :  le  Repos.  —  i'^74  '■  Une 
Alerte  Qi  Met'.  —  1875  :  Gardes-Prançaiscs  et  Gardes-Suisses. — 
187G  :  la  Garde  du  drapeau,  Marche.  —  1877  :  Passai^c  de  rivière, 
6  Août  iS-jo  (Cuirassiers).  —  1878  :  En  réserve.  —  1881  :  le  Dra- 
peau et  l'armée. 

Dans  ces  morceaux  dont  nous  venons  de  rappeler  les  titres,  tout 
le  côté  martial  des  vingt  dernières  années  revit  dans  un  mélanco- 
lique défilé  d'épisodes  sagement  traduits,  mais  où,  selon  nous,  la  fièvre 
fait  défaut.  11  v  a,  assurénient,  dans  chacune  de  ces  compositions,  un 
heureux  choix  d'arrangement,  des  trouvailles  de  sujets  intéressantes, 
une  profonde  conscience  d'artiste,  un  généreux  élan  de  l'homme,  mais 
la  patte,  comme  on  dit  dans  l'argot  des  ateliers,  ne  montre  pas  sulFi- 
samment  ses  grilfes.  Tant  de  revers  succédant  à  tant  de  victoires 
demanderaient  un  violent  et  non  un  Tacite.  Ce  n'est  pas  un  rhétoricien 
qui  pouvait  peindre,  après  les  trophées  de  Crimée  et  d'Italie,  les 
cadavres  sans  nombre  fauchés  par  la  guerre  franco-allemande.  Et 
littérateur,  M.  Protais  Test  tout  comme  le  fut  Fromentin.  Nous  n'en 
voulons  pour  preuve  que  cette  page  de  son  journal  écrit  sous  les 
murs  de  Metz  que  cite  M.  Drumont  : 

«  A  l'heure  où  nous  avons  quitté  Boulay,  notre  hôte  chargeait  une 
voiture,  pour  envoyer  à  Metz  sans  doute.  Nous  partons.  La  nuit  est 
grise.  De  grands  nuages  courent  sur  un  ciel  blafard.  La  lune  est  entiè- 
rement voilée.  Par  moment  tombe  une  petite  pluie  fine  et  froide.  Nous 
suivons  au  pas,  silencieux,  encapuchonnés  dans  nos  manteaux,  la  route 
de  Metz  bordée  de  grands  peupliers  qui  profilent  leur  longue  silhouette 
noire  sur  le  ciel.  Pas  d'autre  bruit  que  le  son  mat  des  fers  de  nos  che- 
vaux sur  le  sol  mouillé.  A  notre  gauche,  au  loin,  les  lueurs  pâles  des 
feux  de  bivouacs.   Pas  une  parole,  pas  un  geste.  De  temps  à  autre,  un 
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cheval  qui  bute.  Nous  marchons  ainsi,  chacun  absorbe  dans  ses  pro- 
pres pensées.  Je  ne  sais  quel  est  mon  voisin.  C'est  vraiment  sinistre. 
Nous  traversons  un  village;  les  pieds  des  chevaux  resonnent  sur  le 
pavé.  Quelques  fenêtres  s'éclairent,  s'ouvrent,  et  une  ou  deux  figures 
inquiètes  regardent  passer  cette  sombre  file  de  cavaliers.  Nous  passons, 
et  nous  voici  de  nouveau  sur  la  route.  Les  feux  ne  sont  plus  que  de  va- 
gues blancheurs  au  loin.  Je  me  sens  profondément  triste,  je  pense  à  ceux 
de  nous  qui  vont  peut-être  mourir.  Cette  nuit  semble  jamais  ne  devoir 
finir.  Le  jour  paraît  enfin  sans  soleil,  gris,  morne,  glacial,  mais  c'est  le 
jour!  On  se  ranime,  on  se  rapproche  un  peu  les  uns  des  autres.  La 
pluie  a  cessé.  On  allume  cigares  et  cigarettes,  et  l'on  cause  à  voix  basse 
comme  si  nous  craignions  de  troubler  le  repos  de  ce  pays  malade.  De- 
vant nous  marchent  les  généraux  muets.  Les  nouvelles  sont  mauvaises. 
Loin  d'être  vainqueur,  le  maréchal  ALac-Mahon  serait  en  pleine  déroute, 
mais  on  ne  sait  rien  positivement.   » 

Nous  avons  tenu  à  donner  en  entier  cette  page  simple  dans  sa  gran- 
deur, émouvante  dans  sa  concision.  Elle  résume  admirablement  la  per- 
sonnalité fine  et  délicate  de  AL  Protais.  C'est  sans  aucun  doute  le 
meilleur  tableau  qu'il  ait  peint  autre  part  que  sur  la  toile. 

On  aime  et  Ton  respecte  l'homme  qui  a  jeté  toutes  palpitantes  ses 
pensées  sur  un  feuillet  de  son  carnet  ;  le  patriote  qui  s'est  fait  le  compa- 
gnon de  ces  héros  obscurs,  de  ces  martyrs  inconnus,  pour  pouvoir  en 
dire  avec  attendrissement  les  misères,  les  luttes,  les  découragements. 
Seulement,  si  nous  revenons  à  l'artiste,  nerveux,  sensitif,  nous  le  trou- 
vons intéressant  mais  sans  flamme.  Transportés  du  papier  sur  le 
panneau  son  fier  sentiment  des  choses,  sa  vive  compréhension  des 
événements,  l'espèce  de  philosophie  hautaine  avec  laquelle  il  juge  les 
faits  s'atténuent,  se  refroidissent,  et  là  où  nous  étions  en  droit  de 
souhaiter  une  épopée,  nous  ne  trouvons  plus  qu'une  élégie. 

L'art  en  général,  et  l'art  mihtaire  en  particulier,  réclament  une 
plus  mâle  attitude.  Ici,  l'interprète,  c'est-à-dire  le  peintre,  n'est  pas  à 
la  hauteur  des  nobles  sentiments  que  ressent  l'homme,  —  une  des 
natures  les  plus  droites  et  les  plus  loyales  qu'il  soit  donné  de  rencon- 
trer. 
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LÈVE  de  Gérôme,  M.  Eugène  Médard  est  né  à 
^-^  Paris  le  i(5  octobre  1847.  De  ses  commence- 
ments, nous  n'avons  rien  à  dire,  attendu 
qu'aucun  incident  particulier  ne  les  a  traversés. 
Voulant  être  peintre,  tout  de  suite  il  va  à  la 
source  de  l'enseignement  :  l'Ecole  des  beaux- 
arts,  quitte  plus  tard  à  s'émanciper.  Il  a  de 
grandes  dispositions  et  obtient,  en  1873,  un 
deuxième  prix  de  Rome.  Le  sujet  du  concours 
était  une  scène  du  déluge.  Nous  en  avons  sous 
^■-^''  les  yeux  une  photographie  très  réussie.  Rien  du 
côté  poncif  qui  se  montre  dans  le  tableau  de  Girodet,  mais  une  inter- 
prétation très  mâle  et  très  puissante. 

Le  danger  est  menaçant^  l'eau,  tombant  sans  discontinuer,  forme 
une  mer  qui  monte,  monte  encore,  monte  toujours!  Les  hommes,  atïo- 
lés,  se  réfugient  sur  les  points  culminants,  espérant  échapper  au  fléau. 
Tout  un  groupe  d'humains  s'est  réfugié  sur  la  plate-forme  d'un  temple 
gigantesque;  d'autres  victimes  tâchent  d'y  arriver;  celles-ci  se  cram- 
ponnant â  toutes  les  saillies,  s'accrochant  aux  allblés  qui  les  précèdent; 
ces  autres,  aidées  par  les  premières  arrivées,   qui  les  tirent  à  elles.  Sur 
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la  platc-formc,  rendue  trop  étroite  par  l'aj^glomération  d'êtres  qui  y 
sont  parvenus,  le  désespoir  règne;  des  mains  se  tendent  vers  le  ciel 
inexorable,  des  corps  s'alTaissent  sous  le  poids  de  l'épouvante;  des  cla- 
meurs s'élèvent,  des  cris  d'agonie  se  perdent  dans  le  bruit  que  font  les 
eaux  tumultueuses.  Plus  loin,  d'autres  épisodes  semblables  s'accom- 
plissent, pendant  qu'émergeant  du  torrent  qui  roule  ses  eaux  épaisses, 
se  montrent  des  pilastres  que  déjà  le  torrent  a  bala3'és. 

Voilà  certes  un  heureux  début,  qui  fait  quelqu'un  de  Al.  Eugène 
Médard.  Quand  nous  disons  «  heureux  début  »,  nous  nous  trompons, 
car  déjà  ce  jeune  artiste  s'était  révélé  par  une  suite  de  dessins  à  l'encre 
de  Chine  que  l'on  connaît  peu  et  qui  méritent  pourtant  d'être  signalés  : 
Nous  voulons  parler  des  scènes  de  la  guerre  de  1870  (siège  de  Paris). 
Devant  ces  notes  si  précises,  ces  anecdotes  si  lîdèlement  racontées,  ces 
scènes  si  poignantes  dans  leur  simplicité,  on  se  sent  reporté  de  dix 
années  en  arrière  :  l'année  terrible  revit!  Certains  de  ces  dessins,  faits 
presque  sous  le  feu,  se  ressentent  de  Témotion  douloureuse  qui  poi- 
gnait  celui  qui  les  ajustait  tant  bien  que  mal.  Nous  voudrions  les  citer 
tous,  mais  la  place  nous  manquerait.  Un  des  plus  beaux  nous  montre 
une  batterie  de  mitrailleuses  prenant  position;  c'est  superbe  comme  un 
Go3'a.  Un  autre,  c'est  l'arrivée  au  parc  de  Buzenval  d'une  compagnie 
de  tirailleurs;  un  autre,  la  marche  sur  le  parc  de  Longboyau;  un 
autre,  un  combat  dans  le  parc  ;  un  autre,  la  brèche  dans  le  même  parc; 
puis  divers  fragments  aussi  véhéments  que  les  premiers  et  d'une 
vérité  d'aspect,  de  milieu,  de  paysage,  des  plus  fidèles.  On  pourrait  illus- 
trer un  beau  livre  avec  les  impressions  de  M.  Eugène  Médard,  par 
exemple  celui  qu'a  écrit  du  siège  Jules  Claretie.  La  même  fièvre  a  agité 
l'historien  et  le  peintre,  le  même  souffle  les  a  inspirés.  Les  jeunes  d'il 
y  a  dix  ans  ont  travaillé  tout  à  coup  et  leur  pensée  a  acquis  la  maturité 
des  anciens. 

Un  tableau  de  M.  Eugène  Médard,  inspiré  par  le  même  ordre 
d'idées  que  les  morceaux  que  nous  venons  de  signaler,  n'a  jamais  pu 
être  exposé.  Il  représente  l'Alsace  attachée  à  la  croix,  blessée  au  flanc, 
avec,  autour  d'elle,  sous  ses  pieds,  une  foule  de  soldats  à  casques  poin- 
tus, qui  hurlent  ainsi  que  des  fauves  altérés  de  sang. 

Pour  un  temps,  il  semble  que  M.  Eugène  Médard  éprouva  le  besoin 
d'oublier,  de  monter  vers  des  sphères  plus  radieuses,  car,  en  1875,  il 
envoya  au  Salon  un  sujet  allégorique  et  très  décoratif  :  F  Amour  fuyant 
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Psyché.  Le  jeune  dieu,  ailes  déployées,  s'enlève  en  tendant  son  arc, 
pendant  que  la  divinité  éploréc  s'attache  à  son  amant  dans  un  mouve- 
ment d'une  grâce  exquise. 

Cette  envolée  vers  Tempyrée  dura  peu,  et,  en  1876,  M.  t^ugène 
Médard  expose  :  En  Edaireurs  :  quelques  fantassins,  conduits  par  un 
officier,  sont  derrière  un  mur,  incertains  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
l'autre  côté,  anxieux  de  se  sentir  enveloppés  de  dangers  sans  connnaître 
d'où  ils  peuvent  venir.  Sur  un  ordre  du  lieutenant,  un  homme,  s'aidant 
des  aspérités  du  mur,  a  atteint  la  crête  qui  le  couronne  et  sonde  la 
profondeur  du  bois  dont  on  aperçoit  la  cime  des  arbres  se  perdant  dans 
le  ciel. 

En  187g,  c'est  la  Retirai  te,  avec  son  désordre  épique,  montrant 
l'enchevêtrement  des  chevaux  tirant  les  caissons,  la  panique  des 
hommes,  l'affolement  qui  les  pousse,  et  aussi  le  dévouement  obscur 
du  carré  qui  protège  la  retraite  de  la  colonne.  Des  cadavres  et  du  sang 
partout,  un  paysage  métamorphosé  par  la  guerre,  des  peupliers  grêles 
guillotinés  par  les  obus,  l'incendie  plus  loin.  Page  épouvantable  s'il 
en  fut. 

En  1880,  M.  Eugène  Médard  a  eu  au  Salon  un  grand  panneau 
décoratif:  Un  Coin  de  la  redoute  de  Bellevue,  sicge  de  Belfort,  destiné 
à  l'hôtel  de  ville  de  cette  place  héroïque;  et,  cette  année.  Troupes  de 
renfort  arrivant  sur  le  champ  de  bataille  et  le  Portrait  du  général 
Lecomte,  également  pour  l'hôtel  de  ville  de  Belfort. 

Comme  on  le  voit,  quoique  jeune,  M.  Eugène  Médard  a  laborieu- 
sement et  virilement  déblayé  la  voie  si  difficile  de  l'art.  Il  a  apporté 
à  cette  tâche  une  conscience  très  grande,  un  sentiment  particulière- 
ment attachant.  Il  a  dit  tout  ce  qui  vibrait  dans  sa  pensée  avec  un 
verbe  éclatant.  Il  est  un  espoir  pour  demain. 

M,  Eugène  Médard  a  obtenu  une  troisième  médaille  en   1879. 
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En   éclaireurs  (Décembre    1870) 
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'est  à  Calcutta  qu'est  né  M.  James-Alexander 
Walker;  à  Calcutta,  «  pays  merveil- 
leux du  soleil,  des  ciels  bleus,  des 
^pagodes  et  des  palais  dont  l'architec- 
■^  tare  défie  les  plus  beaux  monuments 
de  r Europe.  ^>  \Jhide  des  Rajahs,  de 
Rousselet,  nous  en  a  décrit  les  magni- 
ficences sans  égales. 

M.  Walker  fait  d'abord  de  la  sta- 
tuaire; les  spécimens  grandioses  qu'il 
a  sous  les  yeux  l'y  invitent.  Puis  le 
cheval,  dont  il  a  été  le  compagnon  et 
qu'il  monte  comme  un  centaure,  l'amène  tout  doucement  à  la  pein- 
ture. Il  s'est  mis  à  le  traduire  comme  il  l'avait  observé,  en  anatomiste. 
D'un  autre  côté,  son  tempérament  le  portait  vers  les  sujets  héroïques. 
Naturellement,  à  côté  du  «  noble  coursier  »,  il  rêva  de  peindre  le  sol- 
dat. Son  premier  tableau  exposé  date  de  1870.  Il  représentait,  ou  plutôt 
il  chantait  le  Cuirassier  de  Ligiiy  du  Waterloo  d'Erckmann-Chatrian. 
Autant  que  nous  pouvons  nous  en  souvenir,  à  la  distance  de  onze 
années,  le   début  était  intéressant  et  promettait  un  peintre.  On  sentait 
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déjà  dans  cette  page,  de  dimensions  modestes,  une  volonté  et  une 
force.  Après  la  guerre,  qui  arrêta  les  producteurs  mais  non  les  pen- 
seurs, M.  Walker  salua  aussi  les  héros  qui  s'étaient  sacriliés  pour  la 
France,  et  il  peignit  ReischoJJhi,  composition  allégorique  éditée  en 
gravure  par  la  maison  Bulla;  le  tableau  esta  l'étranger. 

Au  salon  de  itSy'i,  M.  Walker  exposa  :  les  Géants  de  Freschirillcr; 

—  en  iSyj,  l Oublié  (un  cheval  resté  accroché  à  un  cavalier  mort);  — 
en  i'*^74  :  Une  Arant-i>ardc  (des  dragons  dans  la  neige).  Ce  tableau 
appartient  au  comte  de  Mercy-Argenteau;  —  en  1875,  un  Champ  de 
l\ilaille  (l'armée  se  retirant  en  désordre  avec,  çà  et  là,  un  caisson  brisé, 
un  cheval  mort,  l'autre  empêtré  dans  les  rênes  et  se  débattant);  — 
en  1876  :  U)ie  Reconnaissance  de  chasseuj^s  d'Afrique;  —  en  1877  : 
le  Billet  de  logement  et  Retour  des  champs;  —  en  1878  :  le  Mot 
doi'dre  ci  I.anciers  en  reconnaissance  dans  un  village;  — en  i87()  : 
Hors  de  combat  ;  — en  1880  :  Une  Halte  (guides  du  premier  Empire); 

—  enfin,  en  i8S i  :  la  Charge  et  Un  Petit  J^oste^  deux  elVcts  de  neige. 
Détail  caractéristique  et  qui  intéresse  les  amateurs  et  la  critique,  ces 

deux  derniers  tableaux  ont  eu  cinquante-quatre  demandes  d'achat  au 
dernier  Salon.  Nous  disons  bien  :  cinquante-quatre!  Il  y  a  là,  dans 
cette  particularité,  le  public  se  donnant  le  niot  pour  désirer  posséder 
une  toile,  quelque  chose  de  bien  typique  et  comme  une  consécration  un 
peu  bruyante  peut-être  d'un  art  émouvant,  d'un  thème  destiné  à  aller 
au  cœur  des  foules.  Dire  le  pourquoi  d'un  tel  engouement,  la  raison 
d'une  semblable  passion,  nous  paraît  difficile.  Nous  croyons  qu'il  faut 
y  voir  encore  plus  la  gamme  mélancolique  où  se  tient  la  scène  racon- 
tée que  le  morceau  de  peinture.  Ah!  bien  habile,  bien  fort,  celui  qui, 
avec  une  conception  idéale,  émeut  la  bourgeoisie  moderne! 

Elle  aime,  cette  bourgeoisie,  dont  le  cœur  est  ceint  du  triple  airain 
du  positivisme,  à  pleurer  sur  un  récit  sobrement  écrit.  Elle  a  des  be- 
soins de  simplicité  et  de  vertu.  Elle  lit  lYana,  ce  pamphlet  cruel  dans 
sa  vérité,  mais  elle  bat  des  mains  en  entendant  une  page  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  Ses  vices  ont  besoin  de  détente  et  elle  aspire  à  la  chas- 
teté de  l'idylle  avec  des  mœurs  dignes  de  la  Rome  des  Césars.  C'est  la 
bourgeoisie  de  la  décadence. 

M.  Walker,  qu'une  digression  qui  peut  sembler  intempestive  nous 
a  fait  délaisser,  a  eu  une  existence  bien  accidentée  et  bien  multiple.  Fils 
des    Indes    mystérieuses,   sa  jeunesse    s'est   écoulée   dans  une  liberté 
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absolue.  Il  a  voyagé  partout,  pris  les  chevaux  au  lazo,  chasse  les  fauves 
dans,  les  jungles,  habité  les  grandes  forêts  de  TAmérique,  vécu,  en  un 
mot,  comme  le  Bas-de-Cuir  de  Cooper.  Tout  naturellement,  son  intel- 
ligence native,  ses  désirs  de  jeune  homme,  la  soif  d'inconnu  qui  lui 
desséchait  la  pensée,  les  rêveries  ardentes  qui  montaient  à  son  cerveau, 
devaient  faire  de  lui  un  poète,  le  poussaient  à  se  dépenser  de  cent 
façons  diverses.  Il  avait  été  gaucho  intrépide,  statuaire  passable, 
peintre  vaillant.  Il  fut  littérateur,  publiant  dans  les  journaux  des  ar- 
ticles, des  feuilletons.  Ses  amis  nous  affirment  que,  poète,  on  l'eût  dis- 
tingué. Musicien,  il  l'est  également.  En  résumé,  M.  Walker  est  un  de 
ces  hommes  que  tout  attire,  passionne',  qui  se  donnent  à  plusieurs 
maîtresses  avec  la  même  impétuosité,  et  dont  l'esprit  curieux,  scruta- 
teur, saisit  les  difficultés,  s'assimile  les  procédés,  passe  sans  difficulté 
de  la  science  à  l'art,  des  exercices  du  corps  aux  délassements  pleins  de 
sérénité  de  l'imagination.  .  '         . 

C'est  là,  sans  aucun  doute,  une  preuve  de  fécondité.  Cependant, 
nous  voudrions  voir  les  artistes,  trempés  comme  celui  à  qui  nous 
consacrons  ces  pages,  réfréner  leurs  rêves,  rétrécir  les  limites  de  Tho- 
rizon  qu'ils  embrassent.  Ils  seraient  alors  supérieurs  dans  une  branche 
de  l'art,  tandis  qu'ils  sont  égaux  dans  toutes.  On  ne  peut,  à  moins 
d'être  un  homme  de  génie,  sacrifier  sur  deux  autels  à  la  fois:,  le  tenter, 
c'est  s'exposer  à  n'offrir  aux  dieux  qu'on  révère  que  des  ofirandes 
indignes  du  sommet  où  l'on  souhaite  les  voir  planer.  Il  n'y  a  qu'un 
Michel-Ange  pour  réunir  ainsi  toutes  les  perfections  et  pour  être 
sublime  dans  tout  ce  qu'il  a  touché.  Mais  c'est  là  un  exemple  unique 
dans  l'histoire  de  l'Humanité.  '  . 
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r:  A'//,  cet  écucil  des  peintres,  cet  épouvantail  des  artistes 
d'actualité,    ne   compte   pas  d'adepte   plus    fervent  et 
plus    respectueux    que    M.  Jules    Lefebvre.    Il   lui    a 
consacré   sa  vie  tout  entière;  aussi   l'avenir  nous  ré- 
serve-t-il  de  cet  esprit  d'élite  plus  d'une  surprise  et  plus 
d'une  consolation.    Déjà  tous  ceux   qui  suivent  avec 
quelque  attention   le  mouvement  de  Fart  fran- 
çais ont  pu  compter,  dans  la  carrière  de  M.  Jules 
\,'y'^  Lefebvre,  des  jalons  qui  font  bien  augurer  de  la 
^;      route   qu'il    suivra.  Ces  jalons    indiquent  une 
marche  logique,  une  possession  de  procédés  très 
sérieuse,  et  surtout  un  besoin  d'élévation  et  une 
soif  d'idéal  que  seuls  les  convaincus  révèlent. 

De  la  jeunesse  de  M.  Jules  Lefebvre  nous  ne  parlerons  pas,  parce 
que  si  nous  nous  arrêtions  à  certains  détails  touchants  de  ses  débuts, 
la  modestie  du  peintre  s'en  trouverait  froissée.  Et  pourtant,  que  de 
particularités  nous  aurions  à  faire  saillir  à  propos  d'un  artiste  qui  des- 
cend de  Plante,  le  poète  latin,  parles  analogies  d'une  jeunesse  que  nous 
estimons  glorieuse.  Le  vieux  sol  gaulois  n'est  pas  épuisé.  De  ses 
entrailles,  chaque  jour  nous  voN^ons  sortir  fruits  ou  lleurs,  d'un  parfum 
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savoureux,  d'un  éclat  radieux.  Nos  modernes,  sans  renier  leurs  aïeux, 
leur  substituent  les  aïeux  qu'ils  se  créent  à  eux-mêmes.  Les  uns  mon- 
tent du  rabot,  de  l'établi,  du  tonneau,  de  plus  profond  encore,  ce  qui 
est  aussi  louable  que  de  descendre  des  croisades  !  Ils  sont  fils  de  Tin- 
connu  et  pères  de  leur  génie,  du  génie  qui  fait  la  France  grande  en 
dépit  de  tout.  Il  faut  les  saluer  quand  ils  passent. 

M.Jules  Lefebvre  est  de  cette  forte  race  :  la  volonté  a  posé  son  stig- 
mate sur  son  front,  comme  autrefois  les  langues  de  feu  descendaient 
sur  le  front  des  apôtres.  On  sait  avec  quelle  persistance  il  brigua  le 
prix  de  Rome.  En  i858,  en  1859,  en  1860,  en  1861,  il  concourut, 
obtenant  une  mention  la  première  année,  le  deuxième  prix  la  seconde, 
et  enfin  le  premier  prix  en  i86r.  Ces  tentatives,  qui  eussent  lassé  un 
être  moins  bien  trempé,  lui  permirent  d'exprimer,  comme  il  la  sentait, 
l'Antiquité.  L'École  a  cela  de  bon  de  forcer  ses  élèves  à  remonter  à 
l'origine  des  choses,  de  les  faire  bégayer  avant  de  parler,  de  les  habituer 
ainsi,  petit  à  petit,  à  la  transition  qu'otfrent  les  siècles  poursuivant  leur 
marche  implacable,  en  dépit  des  entraves  placées  en  travers  de  leur 
course. 

Ainsi,  le  peintre  qui  motive  cette  étude  a  pu,  en  outre  de  travaux 
préparatoires  considérables,  traduire  sur  la  toile,  d'abord  h  l'état  d'es- 
quisses, ensuite  à  l'état  définitif,  des  thèmes  empruntés  à  des  cycles 
bien  différents  de  l'histoire  de  l'Humanité.  Jugez-en  :  Adam  et  Èi^e 
retrouvant  le  corps  d'Abel;  Coriolan  chei  les  Volsques;  Sophocle 
amené  par  ses  fils  et  la  Mort  de  Priam.  Cette  dernière  œuvre  lui  ouvrit 
les  portes  de  la  villa  JVIédicis. 

Époque  d'initiation  presque  sacrée,  de  recueillement,  de  travail 
dans  le  silence  et  dans  l'isolement,  pendant  laquelle  M.  Jules  Lefebvre 
s'imprégna  de  cette  sorte  d'atmosphère  qui  enveloppe  la  Ville  Éter- 
nelle. Cependant,  il  songeait,  rêvant  à  un  but  à  atteindre  plus  rapproché 
de  nous,  plus  facile  à  saisir  et  à  rendre  que  celui  que  ses  maîtres  avaient 
tait  luire  à  ses  regards  :  le  but  qui  devait  l'inciter  à  peindre  la  Femme 
couchée,  la  Vérité,  la  Cigale. 

Pourtant,  cette  évolution  ne  fut  pas  immédiate  et  ne  se  produisit 
qu'après  mûre  réflexion.  Avant,  en  1866,  le  peintre  exposa  Nj'mphe  et 
Bacchus,  qui  appartient  au  musée  du  Luxembourg.  La  composition, 
d'une  simplicité  voulue,  est  charmante;  le  groupe  que  forment  la 
nymphe,  assise  sur   une  roche,  et  le  jeune  Bacchus,  à  qui  elle  apprend 
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la  science  du  chasseur,  paraît  détaché  de  quelque  bas-relief  grec.  La 
nymphe  tient  entre  ses  mains  l'arc  détendu  et  l'oiseau  percé  du 
trait  qui  s'en  est  échappé,  et,  élevant  les  bras  dans  un  mouvement 
gracieux,  éloigne  l'arc  et  l'oiseau  des  atteintes  du  dieu.  Un  faune,  dans 
sa  gaine  hiératique,  regarde  cette  scène  qui  se  déroule  dans  un  paysage 
d'une  belle  ordonnance  et  d'une  fraîcheur  exquise. 

Au  même  Salon  de  i86(3,  M.  Jules  Lefebvre  figura  avec  le  Jeune 
homme  peignant  un  masque  tragique  (c'était  son  envoi  de  Rome  de 
troisième  année).  Ce  beau  début,  qui  valait  un  coup  de  maître,  mit 
M.  Jules  Lefebvre  en  lumière,  et  rien  de  ce  qu'il  exposa  par  la  suite  ne 
passa  inaperçu. 

Entre  temps,  l'artiste  ajoutait  de  nouvelles  flèches  à  son  carquois  et 
se  montrait,  surprise  inattendue,  portraitiste  plein  de  vaillance.  Oui, 
celui  qui  nous  avait  intéressés  aux  beautés  impeccables  du  Nu,  si  mal 
comprises  de  nos  jours,  nous  mettait  face  à  face  avec  le  portrait  d'une 
femme  de  notre  génération,  historique  tant  il  était  vibrant  d'émotion 
moderne.  L'exposition  de  ce  portrait  coïncidait  avec  celle  de  la  i^t';;/77zc' 
couchée,  poème  savoureux  de  la  chair;  nudité  si  hautaine  et  si  chaste, 
qu'aucun  sentiment  profane  ne  pourrait  l'atteindre.  La  Femme  couchée 
appartient  à  M.  Alexandre  Dumas.  Elle  est  assurément  une  des 
perles  de  sa  galerie. 

Mais,  les  années  marchent  et  les  teuvres  de  l'artiste  se  multiplient. 
Nous  ne  pourrions  les  passer  toutes  en  revue,  mais  du  moins  nous 
allons  nous  arrêter  devant  les  plus  marquantes. 

Dix-huit  cent  soixante-dix  vit  surgir  du  puits  immortel  où  la  Fable 
l'a  placée,  la  Vérité  tenant  d'un  geste  si  altier  le  miroir  où  toutes  les 
hideurs  humaines  viennent,  tour  à  tour,  se  refléter.  Le  beau  corps  ! 
d'un  dessin  précis  sans  adéctation,  élégant  dans  ses  contours,  souple 
dans  ses  ondulations, avec  des  modelés  habiles;  noble  dans  son  ensemble, 
et  couronné  d'une  tête  marmoréenne  qu'éclairent  des  yeux  savants  à 
sonder  les  reins  et  les  cœurs! 

Dix-huit  cent  soixante  et  onze  mit  un  crêpe  sur  les  chevalets  comme 
sur  la  patrie.  Les  artistes,  qu'on  avait  vus  au  premier  rang  pendant  les 
jours  du  siège,  se  renfermèrent  dans  la  douleur  commune,  sans  tou- 
tefois désarmer.  On  le  vit  bien  en  1872,  et  l'on  put  constater  que  l'Idée 
est  une  chose  d'essence  divine,  puisqu'elle  se  dégage  toujours  radieuse, 
toujours  invincible,  des  deuils  les  plus  cruels. 


Étude  J'aprcs  nature. 
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M.  Jules  Lefcbvrc  envoya,  pour  sa  part,  au  Salon  de  1872,  un  por- 
trait, celui  de  M"'°C....,  et  la  Cigale.  Vous  la  rappelez-vous,  cette  Cigale, 
laissant  tomber  sur  son  corps,  sai-  i  par  le  froid,  des  bras  d'un  type  si 
pur,  termines  par  des  mains  d'enfant  faites  pour  porter  la  lyre  d'Apol- 
lon ?  Hélas!  la  bise  est  venue,  la  neige  tourbillonne  au-dessus  des 
fronts,  les  frimas  ont  gelé  tleurs  et  chansons  :  la  pauvrette  serait  bien 
en  peine  de  danser  comme  le  lui  ordonne  la  sévère  logique  du  fabu- 
liste. Pourtant,  vienne  le  premier  rayon  de  soleil,  perce  la  première 
primevère,  et  la  Cigale,  sentant  ses  membres  se  désengourdir,  retrou- 
vera ses  chansons  pour  saluer  TAvril  qui  naît.  — O  peintres  !  vous 
êtes  bien  les  frères  des  aligneurs  de  rimes! 

Chloé  et  le  Rêve  sont  de  1875  :  idéal  et  fantaisie  en  parallèle. 
Chloé,  c'est  Tadolesccncc  enveloppée  de  fraîcheur  telle  qu'un  homme 
épris  de  la  forme  peut  la  concevoir.  Elle  se  sait  belle  et  se  montre  sans 
voile,  ainsi  que  l'héroïne  de  Longus  se  révèle  à  Daphnis.  Morceau  tout 
à  fait  remarquable  et  qui  prouve  les  progrès  constants  que  le  peintre 
réalise  à  chaque  sujet  nouveau. 

Le  Rcve  est  une  composition  chimérique,  qu'on  croirait  détachée 
de  quelque  Songe  d'une  nuit  d'été.  Il  nous  hante  comme  le  souvenir 
d'une  joie  ressentie,  comme  une  date  heureuse  dans  notre  existence 
d'observateur. 

En  187(3,  la  Madelei7ie  nous  entraîne  vers  les  thébaïdes  où  les 
grandes  pécheresses  expiaient  les  iniquités  de  leur  àme,  où  les  désa- 
busés de  la  vie  allaient  enfouir  leur  dégoût  des  hommes.  En  1877, 
c'est  Pandore;  en  1878,  Mignon;  en  1879,  Diane  surprise,  qui  est 
comme  le  couronnement  de  la  carrière  du  peintre  et  comme  une  étape 
avant  de  poursuivre  sa  route. 

Dans  cette  toile,  la  plus  considérable  qu'il  eût  jusqu'alors  entreprise, 
M.  Jules  Lefcbvre  a  inventé  une  scène  de  la  mythologie,  après  peut- 
être  cent  artistes  qui  ont  été  séduits  par  elle.  Diane,  au  milieu  de  ses 
compagnes,  aperçoit  au  fond  des  bois  Actéon  en  contemplation  devant 
le  charme  qui  s'exhale  de  tout  son  être.  Surprise,  elle  se  détourne  dans 
un  mouvement  de  pudeur  et,  de  ses  deux  mains  rapprochées,  cherche 
à  cacher  ses  seins.  Ses  cheveux  déroulés  tombent  et  l'enveloppent,  pen- 
dant que  ses  suivantes  tachent  de  jeter  sur  elle,  en  se  dérobant,  elles 
aussi,  aux  regards  de  l'imprudent  chasseur,  lefm  tissu  qui  devait  sécher 
son  corps.  Le  groupe  des  femmes  est  très  heureusen:icnt  composé.  Au 
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milieu,  les  dominant  tontes  de  sa  taille  de  déesse,  Diane,  le  front  étoile 
du  croissant  d'argent,  laisse  voir  des  lignes  d'une  pureté  et  d'une 
distinction  achevées.  Presque  à  ses  pieds,  à  gauche,  deux  femmes 
vues  de  dos.  Tune  absolument  nue,  dïm  très  beau  dessin,  l'autre  déjà 
rhabillée. 

Une  troisième  vient  en  courant,  cachant  sa  tête  sous  son  bras  droit. 
Dans  l'autre  partie  du  tableau,  deux  figures  :  la  première  agenouillée, 
regardant  curieusement;  la  seconde  debout,  la  physionomie  boulever- 
sée par  l'aventure.  Cependant,  une  enfant,  accoudée  sur  un  fragment 
de  roche,  semble  pensive. 

Nous  nous  arrêtons  à  cette  dernière  page,  car  s'il  nous  fallait  énu- 
mérer  tout  le  bagage  de  M.  Jules  Lefebvre,  la  place  nous  manquerait 
bientôt.  En  portraits,  en  scènes  intimes,  en  peintures  décoratives,  la 
liste  est  longue  des  morceaux  qui  sont  non  seulement  dans  les  collec- 
tions françaises,  mais  encore  à  l'étranger,  où  l'artiste  est  prisé  au 
moins  autant  qu'à  Paris.  C'est  un  chercheur  et  un  inventeur,  c'est 
aussi  un  producteur  fécond  et  un  travailleur  infatigable,  qui  aide  de 
ses  conseils  toute  une  phalange  de  jeunes  gens  épris  de  l'amour  du 
Beau.  Chaque  dimanche,  il  les  reçoit  le  matin  à  son  atelier,  examine 
leurs  travaux,  donne  un  avis,  fait  une  exhortation,  stimule  les  faibles, 
réchauffe  les  timides  avec  une  bienveillance  toute  paternelle.  On  sent 
que  c'est  en  même  temps  un  ami  et  un  maître. 

Avons-nous  tout  dit?  Non,  mais  il  faut  savoir  nous  borner,  puisque 
nous  ne  pouvons  consacrer  à  un  des  meilleurs  artistes  de  ce  temps-ci 
toute  l'écriture  que  son  vaste  labeur  mériterait.  Nous  avons  surtout 
tenu  à  montrer  les  grandes  lignes  de  son  œuvre,  à  faire  sentir  les  ten- 
dances qui  tout  d'abord  l'ont  séduit,  les  recherches  que  la  connaissance 
des  sources  du  vrai  lui  ont  permis  d'assimiler  aux  idées  modernes, 
les  échappées  que  le  souple  et  savoureux  talent  du  peintre  l'a  amené  à 
tenter,  l'ascension  toujours  progressive  de  son  idéal,  qui  semble  asso- 
cier à  la  devise  fameuse  du  poète  :  Haut  les  cœurs!  cette  autre  devise 
que  pourraient  hardiment  prendre  les  chefs  de  l'art  moderne  :  Haut 
les  intelligences! 

M.  Jules  Lefebvre  a  été  médaillé  en  lî^ôS,  1868  et  1870  et  décoré 
celte  même  année;  en  1878,  il  obtint  une  première  médaille  à  l'Expo- 
sition universelle  et  fut  nommé  officier  de  la  Légion  d'honneur. 
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[  est  déroute  évidence  que, quelles  que  soient  les  préférences 
que  Ton  marque  en  art,  une  personnalité  comme  celle  de 
M    Bout^uereau  ne  p2ut  laisser  indifférent.    Elle  invite 
EL  1  attention.    Songez    que   cette  personnalité   est   une 
force,  qu'elle  a  de  Faction  sur  la  peinture  mo- 
derne, qu'elle  étend  son  influence  dans  les  cinq 
parties  du    monde,  que  les  tableaux  les  plus 
fameux  qu'elle  a  créés  figurent  dans  les  collec- 
tions et  dans  les  musées  de  l'étranger  !   Quel 
beau  tempérament  que  celui  qui   est   toujours 
jeune  d'idées  charmantes,  de  conceptions  poé- 
tiques, d'exécution    adorable!    Rien   n'est    joli 
comme  un  joli  Bouguereau.  Nous  n'avons  pas  l'honneur  de  connaître 
cet  artiste,  mais  nous  l'avons  entrevu  à  travers  ses  œuvres  :  ce  doit 
être  un    homme    calme,  dispos,  au   cerveau  sain,  à  la  main  habile. 
Chaque  matin,  cà  la  même  heure,  il  doit  descendre  à  son  atelier,  saisir 
ses  pinceaux  et,  avec  la  belle  sérénité  que  donne  le  savoir  et  le  métier 
longtemps  pratiqué,  commencer  un  sujet  ou  achever  celui  ébauché  la 
veiUe  du  même  coup  lent  et  sûr.  C'est  admirable  de  posséder  de  telles 
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aptitudes,  de  faire  sortir  de  sa  palette  des  êtres  idéals,  des  figures 
chimériques,  des  groupes  descendant  de  l'olympe  fabuleux. 

M.  Bouguercaua  beaucoup  travaillé  et  il  travaille  toujours  beaucoup. 
C'est  chez  lui  un  besoin  de  nature  que  ce  labeur  que  rien  n'arrête  et  que 
rien  ne  décourage.  Comme  tous  les  peintres  arrivés  à  une  grande  noto- 
riété,  il  a  connu  les  difficultés  de  la  lutte,  les  desespoirs  d'une  carrière  qui 
même  aux  heures  où  l'on  touche  au  sommet  rêvé,  laissent  encore  des 
doutes  dans  l'esprit. 

Racontons  rapidement  sa  vie,  ce  qui  pour  nous  sera  le  meilleur 
moyen  de  faire  apprécier  les  résultats  de  ses  efforts  : 

M.  Bouguereau  (Adolphe-William),  né  à  la  Rochelle  le  3o  novem- 
bre 1825,  commença  ses  premières  études  de  peintre  à  Bordeaux, 
suivit,  de  1843  à  i85o,  les  cours  de  l'École  des  beaux-arts  dans  l'atelier 
de  Picot. 

Il  eut  le  second  prix  de  Rome  en  1848  et  le  premier,  concurremment 
avec  Baudry,  en  i85o.  Le  sujet  était  :  Zénobie  trouvée  sur  les  bords  de 
rAraxc.  De  Rome,  où  il  put  étudier  les  maîtres,  il  revint  en  rapportant 
les  Funérailles  de  sainte  Cécile^  un  de  ses  meilleurs  tableaux,  qui  est 
aujourd'hui  au  musée  du  Luxembourg.  Paul  de  Saint-Victor  le  jugeait 
ainsi  : 

«  Les  Funérailles  de  sainte  Cécile  dans  les  Catacombes,  envoyées  de 
l'école  de  Rome  par  M.  Bouguereau,  attirèrent  sur  lui  l'attention.  C'est 
un  bon  tableau,  sagement  peint,  noblement  composé,  plein  de  savoir  et 
d'étude.  Le  corps  de  la  sainte  musicienne,  que  portent  trois  chrétiens, 
entre  par  une  voûte  basse  dans  la  chapelle  souterraine.  En  face,  le  pape 
Urbain,  entouré  de  diacres  et  d'acolytes  et  appu3'é  sur  son  bâton  pasto- 
ral, étend  la  main  pour  bénir  celle  qui  arrive  au  nom  du  Seigneur.  La 
sainte  dort  gracieusement  sur  son  lit  funèbre; sa  tête, à  demi  tranchée,  se 
penche  sur  son  épaule  avec  la  langueur  d'un  lis  abattu.  Un  vague  sourire 
entr'ouvre,  sans  la  déformer,  sa  bouche  incolore.  Elle  rappelle  cette  tête 
divine  de  morte  que  Pétrarque  a,  pour  ainsi  dire,  moulée  dans  ces  vers  : 

Pallida  no.  ma  pin  chc  neve  bianca, 
Che  seti'ja  venlo,  in  un  bel  colle  Jïoclii  : 
Parea  posar  corne  persona  stanca. 
Morte  parea  bella  nel  suo  bel  viso. 

«  Pâle,  non,   mais  plus  blanche  que  la  neige  qui  tombe  sans  vent 
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«  sur  une  belle  colline,  elle  semblait  reposer  comme  une  personne  fati- 
«  guée.La  mort  paraissait  belle  sur  ce  beau  visage.  « 

«  Je  préfère  encore  la  blonde  jeune  fille  qui  colle  des  lèvres  si  pas- 
sionnées sur  la  main  pendante  de  la  sainte.  Novice  du  martyre,  elle  en 
approche  les  mystères,  elle  s'apprivoise  au  supplice  en  embrassant  ses 
stigmates.  Son  pâle  visage  respire  Télan  du  désir.  On  sent  qu'une  âme 
ardente  bat  de  l'aile  dans  ce  corps  fragile  et  soupire  après  le  coup  de  la 
hache  ou  la  dent  du  lion  qui  brisera  son  enveloppe  de  chair.  Il  était 
difficile  de  mieux  rendre  l'exaltation  funèbre  d'une  vierge  élevée  dans 
un  sépulcre,  vouée  au  sacrifice,  et  nourrie,  en  attendant  la  mort,  de 
sombres  mystères  et  de  tragiques  espérances.  La  femme  qui  présente, 
son  nouveau-né  aux  reliques  de  la  sainte  est  encore  un  type  excellent 
de  ferveur  chrétienne,  et  l'enfant  suspendu  en  l'air,  qui  reflète  le  jour 
de  la  porte,  tire  un  trait  de  lumière  ingénieux  entre  la  masse  éclairée  du 
cercueil  et  les  ombres  du  premier  plan.  » 

En  i856,  M.  Bouguereau  exposa  VAmoin\fraterncl  et  le  Tj^iomphe 
de  Vénus.  Il  fit  ensuite  pour  l'hôtel  de  M.  Bartholony  pèreet  pour  celui 
de  M.  Emile  Pereire  des  peintures  décoratives,  peignit  la  chapelle  de 
Saint-Louis  à  la  Sainte-Chapelle  et  celle  de  Saint-Pierre  et  Saint-Paul  à 
Saint-Augustin. 

On  remarqua,  au  Salon  de  iSfjo,  Apollon  et  les  Muses  dans 
l'Olympe^  '<  une  des  plus  délicieuses  créations  du  panthéisme  païen,  toile 
colossale  pour  la  salle  des  concerts  au  théâtre  de  Bordeaux.  Il  y  a  dans 
ce  grand  ouvrage  beaucoup  de  talent  mêlé  à  toutes  les  ressources  de  la 
science  et  du  métier.  Il  fallait  dans  cette  ville  de  Bordeaux,  riante,  heu- 
reuse et  splendide,  de  belles  formes,  d"élégantes  figures,  associant  le 
regard  au  plaisir  de  l'oreille  entre  une  symphonie  d'orchestre  et  une  cava- 
tinede  Rossini,  et  le  peintre,  s'identifiant  avec  son  sujet,  y  a  pleinement 
réussi.  »  En  même  temps,  on  vit  V Amour  blessé  et  un  portrait. 

En  1870,  le  Vœu  à  Sainte-Anne  d'Auray,  avec  ses  deux  Jeunes 
Bretonnes  «  au  profil  si  doux,  aux  contours  si  purs,  aux  regards  si  pieu- 
sement baissés,  aux  mains  jointes  dans  un  sentiment  de  foi  »  ,  obtint 
tous  les  suffrages. 

En  1S72,  Pendant  la  moisson  et  la  Faucheuse  ;  en  iSyS,  Petites 
Maraudeuses  et  Nymphes  et  Satyres  révolutionnèrent  la  foule.  Un 
critique  anonyme  disait  de  Nymphes  et  Satyres  :  «  La  scène  est  gra- 
cieuse et  comique  en  même  temps.   Au  fond  d'une  forêt,  à  la  lumière 
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d'un  soleil  d'(itc  tamise  par  le  fcuillai^c,  dans  un  chemin  demi-ciair- 
obscLir  habilemeni  traite,  un  faune  a  été  lait  prisonnier  par  des  nymphes; 
elles  le  tourmentent,  le  luiincnt  et  cherchent  à  l'entraîner  dans  les  eaux 
limpides  d'une  rivière.  Le  monstre  cornu,  qui  n'a  d'ailleurs  rien  de 
terrible,  paraît  fort  eirra\'é.  Il  résiste  de  toutes  ses  forces  en  s'arc-boutant 
sur  ses  pieds  fourchus.  Quatre  charmantes  ftlles  moins  nues  que  désha- 
billées, mais  rieuses,  gracieuses,  blondes,  blanches  et  nacrées,  s'attellent 
à  lui,  le  poussant  et  le  tirant,  qui  par  les  bras,  qui  par  les  cheveux.   » 

En  1874,  Charitc,  Italiennes  à  la  fonlaine,  Homère  et  son  guide. 
((  Ce  dernier  tableau,  dit  M.  Charles  Clément  dans  son  feuilleton  du 
Journal  des  Débats,  me  paraît  marquer  un  véritable  progrès  dans  le 
talent  de  l'artiste.  Homère  est  au  milieu,  il  tient  d'une  main  un  long 
bâton  et  de  l'autre  il  s'appuie  au  jeune  garçon  qui  lui  sert  de  guide;  un 
grand  chien  gambade  devant  lui.  Cet  ouvrage  est  composé  de  la  manière 
la  plus  remarquable,  et  les  figures  ont  une  tournure  et  un  accent  per- 
sonnels que  l'on  ne  trouve  pas  toujours  dans  les  tableaux  de  M.  Bou- 
guereau.  Il  faut  louer  d'autant  plus  haut  l'habile  artiste  de  ses  nouveaux 
efforts,  que  sa  réputation  est  faite  depuis  longtemps,  que  ses  tableaux 
ont  une  grande  vogue  et  qu'il  pourrait,  comme  tant  d'autres,  s'endormir 
sur  ses  lauriers.    » 

Citons  encore,  car  le  peintre  est  infotigable  :  en  1875,  la  Viei'ge, 
r Enfant  Jésus  et  saint  Jean-Baptiste,  Baigneuse  et  Flotte  et  Zéphire; 
en  187(3,  une  Piéta  et  un  portrait;  en  1877,  la  Jeunesse  et  l Amour  et 
Vierge  consolatrice;  en  1878,  la  Naissance  de  Vénus;  en  1880,  Fla- 
gellation du  (Jln^ist  cl  Jeune  Fille  se  défendant  contre  l'Aniour;  Qt., 
en  188 1, /<3  Vierge  aux  Anges  Ql  l'Aurore. 

Pour  terminer,  nous  allons  donner  un  morceau  exquis  de  Théophile 
Gautier  sur  Gain  et  Abel  de  M.  Bouguereau  : 

«  M.  Bouguereau  a  rendu  d'une  façon  aussi  ingénieuse  que  simple 
ce  symptôme  d'aversion  qui  plus  tard  amènera  le  meurtre.  —  Le  petit 
Caïn  s'est  disputé  avec  Abel,  réfugié  dans  le  giron  d'Kve,  qui  essaye 
\'ainement  de  les  réconcilier.  Cain,  opiniâtre,  rancunier,  jaloux,  roule 
des  yeux  déjà  farouches.  Une  colère  boudeuse  abaisse  le  coin  de  ses 
lèvres,  et,  dans  les  crispations  de  son  front  bas,  s'ébauche  le  signe  fatal 
dont  toute  sa  race  sera  marquée.  Abel  se  pelotonne  sous  l'aile  mater- 
nelle, gracieux,  caressant;  son  chagrin  ne  se  trahitque  par  des  sanglots, 
et  il  ne  demande  pas  mieux  que  de  pardonner  à  son  frère.  Eve,  tout  en 
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pressant  l'enfant  bien-aimé  contre  son  cœur,  tâche  d'y  ramener  l'autre. 
Elle  penche  la  tète,  et  sur  ses  joues  coulent  des  larmes  silencieuses. 
Dans  son  prophétique  instinct  de  mère,  elle  pressent  les  inimitiés  qui 
déchireront  les  peuples  à  naître,  dont  la  première  famille  est  le  rudiment. 
Cette  haine  de  Gain  pour  Abel  renferme  un  mythe  profond.  Elle  repré- 
sente le  duel  des  déshérités  contre  les  favorisés.  Il  y  a  dans  la  distri- 
bution du  bonheur  et  du  malheur  un  mystère  insondable.  Pourquoi  la 
fumée  du  sacrifice  d'Abel  monte-t-elle  droite  et  acceptée  vers  les  cicux, 
tandis  qu'un  tourbillon  rabat  la  tîamme  sur  l'autel  de  Cam?  Pourquoi 
à  l'un  la  beauté,  l'amour,  et,  pour  tout  travail,  la  garde  indolente  des 
troupeaux,  et  à  l'autre  la  déformation  du  labeur  forcé,  les  morsures  du 
soleil  et  le  maigre  produit  d'une  terre  avare?  Ce  n'est  pas  dans  un 
compte  rendu  de  Salon  qu'on  peut  résoudre  ces  questions  si  formidables; 
aussi  contentons-nous  de  les  soulever  en  passant  et  revenons  à  l'admi- 
rable groupe  de  M.  Bouguereau.  —  L'artiste  a  donné  à  la  figure  d'Eve 
une  beauté  grandiose  et  puissante  qui  réalise  Tidée  qu'on  se  forme  de 
la  femme  modelée  directement  par  le  pouce  de  Dieu,  ce  sculpteur  encore 
plus  grand  que  Phidias  et  Michel-Ange.  « 

Théophile  Gautier  ne  s'arrêtait  pas  là.  Un  autre  tableau  du  même 
peintre  le  séduit,  et  il  continue  : 

«  La  Paix  est  un  délicieux  motif  qui  forme  involontairement,  avec 
Caïn  et  Abel,  une  charmante  et  poétique  antithèse.  —  Au  milieu  d'une 
prairie,  deux  enfants,  le  frère  et  la  sœur,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  le 
petit  mari  et  la  petite  femme,  dans  la  sainte  nudité  de  l'innocence, 
s'embrassent  en  laissant  tomber  la  moisson  de  fleurs  qu'ils  viennent  de 
cueillir.  » 

•  Nous  ne  pouvions  mieux  terminer  qu'en  citant^  un  des  maîtres  de 
la  critique  moderne,  qui  a  résumé  dans  son  appréciation  sur  le  peintre 
qui  fait  l'objet  de  cette  livraison  tout  ce  que  le  public  en  pense. 
Voici  les  récompenses  obtenues  par  M.  Bouguereau  : 
Médaille  de  2"  classe,  i855;  médaille  de  i""^  classe,  iSSy;  chevalier 
de  la  Légion  d'honneur,  iSSq;  médaille  de  3®  classe,  18(37;  nienibre  de 
l'Institut,  1876,  et  officier  de  la  Légion  d'honneur,  même  année;  enfin, 
à  l'Exposition  universelle  de  1878,  médaille  d'honneur! 
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EAN -Jacques  Henner,  né  à  Berwiller 
(Haut-Rhin),  a  fait  ses  études  au  col- 
lège d'Altkirch,  où  il  eut  pour  professeur 
de  dessin  Charles  Goutwiller.  Il  alla 
ensuite  à  Strasbourg  et  entra  chez  Gabriel 
Guérin.qui  l'initia  aux  premières  leçons 
de  peinture  (i). 

Voici,  en  quelques  lignes,  le  point  de 
départ  à\m  des  plus  grands  peintres  de 
ce  temps-ci  :  Quelques  leçons  de  dessin, 
les  rudiments  de  la  peinture  chez  Guérin, 
puis  le  départ  pour  Paris  et  rentrée  du 
néophyte  chez  DroUing.  Plus  tard,  il 
demanda  des  conseils  aussi  à  Picot.  Quelle  singulière  destinée  et 
combien  ces  deux  maîtres  étaient  peu  faits  pour  un  tel  élève!  Cepen- 
dant, M.  Henner,  tout  en  se  familiarisant  avec  les  pratiques  d  un  art 
qu'il  abordait  en  tremblam,  se  semait  déjà  suffisamment  arme  pour 
résister  aux  temives  décevantes.  Quelque  chose  de   supérieur   planait 

(1)  René  Menaid  :  UAri  en  Alsace-Lorraine. 
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au-dessus  de  lui,  des  influences  latentes  Tenveloppaient;  une  traînée 
lumineuse,  doitt  le  point  de  départ  se  perdait  dans  le  ciel  de  la  (Irèce, 
lui  indiquait  la  voie  à  prendre. 

M,  Henner  était  incapable  de  faiblesse  aussi  bien  que  d'asservisse- 
ment. Il  poursuivait  un  but  :  concourir  pour  le  prix  de  Rome. 
En  i8()8,  son  projet  :  Ada77î  et  Eve  trouvant  le  corps  d^Abel,  obtint 
le  prix,  et  il  partit  pour  la  ville  éternelle. 

Rome  ne  fut  ni  l'objet  de  son  ressentiment  ni  l'objet  de  ses  amours. 
Il  en  admira  les  beautés,  il  en  parcourut  les  musées,  il  en  fouilla  les 
trésors,  il  s'imprégna  jusqu'à  l'asphyxie  des  parfums  délétères  qui 
s'exhalent  de  ses  ruines;  mais  son  œil  et  sa  pensée  franchissaient  les 
horizons,  réclamaient  d'autres  ciels.  L'àme  du  peintre,  par  un  besoin 
inconnu,  aspirait  à  monter  vers  des  régions  que  le  sol  hellénique  a  parées 
de  toutes  les  séductions.  Il  eût  été  ravi  d'entendre  gronder  à  ses  pieds 
les  Hotsdela  mer  Egée.  Toutes  les  richesses  que  la  mythologie  païenne 
répandit  sur  la  Grèce  le  tentaient,  et,  ne  pouvant  aller  à  elles,  il  les 
appela  à  lui  dans  une  espèce  d'incantation  mystérieuse.  Il  tenta,  tous 
nous  savons  avec  quelle  magie,  de  ravir  aux  temps  antiques  le  secret 
de  la  forme,  auguste  et  belle  seulement  de  sa  propre  beauté,  et  il 
voulut,  phénomène  plus  surprenant,  l'acclimater  parmi  nous,  en  plein 
xix''  siècle! 

Avec  une  nymphe  égarée  au  fond  d'un  bois  sombre,  avec  une  naïade 
surprise,  avec  quelque  chasseresse  échappée  de  la  suite  de  Diane  et 
pleurant  sur  le  malheureux  sort  d'Actéon,  avec  quelque  néréide  furtive 
grossissant  un  mince  filet  d'eau  des  larmes  qui  s'échappent  de  ses 
yeux,  il  nous  redit,  en  des  accents  personnels,  tous  ces  poèmes  de  la 
Fable,  aujourd'hui  perdus  et  qu'on  revoit,  lorsqu'ils  sont  si  supérieure- 
ment évoqués,  avec  une  joie  immense. 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Toujours  le  conseil  d'André  (^hénier  domine  dans  les  pages  exquises 
écrites  par  le  peintre.  Il  s'inspire  aux  mêmes  sources,  mais  il  pré- 
cise les  sujets.  Il  donne  aux  thèmes  fabuleux  l'ampleur  des  thèmes  hu- 
mains. Et  le  voilà  qui,  inconsciemment,  conquiert  cette  élite  qui  sacre 
les  réputations.  Il  n'en  est  pas  moins  perplexe  pour  cela. 

M.  Henner,  il  faut  bien  qu'on  le  sache,  a  un  tel  respect  pour  son 
art  et  une  telle  crainte  pour  les  (eu\rcs  qui  en  découlent,  que  jamais  il 
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ne  se  sent  satisfait.  Ses  doutes  sont  tenaces,  ses  désillusions  sont 
grandes.  Jusqu'à  la  dernière  minute,  il  hésite  à  montrer  le  morceau 
qu'il  a  longtemps  couvé  et  longtemps  travaillé.  Les  instances  seules  de 
ses  amis  peuvent  le  désarmer.  Et  encore!... 

Parmi  les  peintres  modernes,  M.  Henner  est  une  exception.  Il  na 
peut  être  ni  comparé,  ni  assimilé  à  aucun  de  ses  contemporains.  Il  a 
des  affinités  avec  d'illustres  morts,  et  Ton  peut  dire  que  dans  ses  veines 
coulent  quelques  gouttes  du  sang  des  Corrège  et  des  Giorgione.  Mais, 
avant  tout,  c'est  un  poète;  sa  force  est  là.  Il  réagit,  à  une  époque  de 
mercantilisme  et  de  réalisme  outrés,  en  faveur  de  l'idéal.  Il  élève  l'àme, 
tandis  que  d'autres  n'arrivent  qu'à  faire  lever  le  cœur.  Il  invente  des 
figures  sans  parentés  évidentes,  il  ébauche  des  sujets  sans  équivalent 
dans  la  modernité  courante  ;  il  rêve  des  poèmes  que  la  postérité  appel- 
lera peut-être  des  poèmes  inoubliab'cs.  Avant  tout,  ce  qu'il  tache  de 
traduire  en  traits  véhéments,  c'est  la  sincérité  et  la  conscience  de  son 
cerveau  puissant. 

Avant  d'entrer  dans  Tétude  des  œuvres  du  peintre,  nous  dirons 
tout  de  suite,  pour  les  curieux,  que  M.  Henner,  prix  de  Rome  en  i858, 
a  obtenu  une  médaille  de  3"  classe  en  i863,  deux  médailles  en  i8(35 
et  186G,  et  une  i''-  médaille  en  1872.  Il  est  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur depuis  l'Exposition  universelle  de  1878. 

Nous  écrivions  ceci  en  1878  : 

«  M.  Henner  pense  en  peinture.  C'est  en  cherchant  l'idée  qu'il 
atteint  l'idéal  ;  et  quand  il  l'a  atteint,  ce  sommet  auquel  on  n'arrive 
qu'après  des  périls  sans  nombre,  il  est  presque  parfait.  Il  obtient  la 
grâce,  l'éloquence,  la  passion,  en  rééditant,  avec  des  sujets  qui  lui  sont 
propres,  quelquefois  Rembrandt,  le  Corrège,  Philippe  de  Champagne 
et  même  Prud'hon.  Ses  corps  de  dieux  et  de  nymphes  ont  le  modelé 
indécis  et  vague  des  créatures  de  la  fiction,  avec  des  blancheurs  argen- 
tées, des  reflets  lunaires.  Mais,  s'il  s'attaque  à  la  vraie  existence,  s'il 
peint  un  de  ses  semblables,  un  contemporain,  un  mode7')ic,  il  rentre 
dans  l'exécution  ferme,  dans  la  réalité  absolue.  En  un  mot,  s'il  aban- 
donne les  temps  païens  ou  religieux  pour  son  époque,  s'il  veut  nous 
dire  une  femme  ou  un  homme  de  ce  siècle,  il  obtient  ce  légitime  suc- 
cès :  à  son  tour  créer  la  Femme  au  divan  noir,  le  portrait  de  M"'  D..., 
le  portrait  de  M"*"  H...,  le  portrait  de  M.  Hayem,  et  ce  chef-d'œuvre, 
le  portrait  de  M"'°  Karakéïa  !  » 
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,0-  LES    ARTISTES    MODERNES 

La  modernité  a,  de  tout  temps,  préoccupé  et  attiré  M.  Henncr. 
Sur  ce  thème,  que  nous  voudrions  voir  traité  plus  souvent  par  nos 
peintres,  il  a  écrit  des  pages  éloquentes  comme  certains  des  portraits 
d'Holbein,  de  ceux  surtout  du  musée  de  Bille.  Il  y  a,  dans  ces  mor- 
ceaux de  M.  Henner,  dont  nous  venons  de  citer  quelques  spécimens, 
des  lignes  tièrement  tracées,  des  contours  audacieuscmcnt  enlevés,  une 
intensité  de  vie  qui  donne  presque  la  chaleur  du  sang  à  Tépiderme 
duveté,  discrètement  indiqué  par  l'artiste.  Certains  de  ces  portraits 
vivent.  On  y  sent  la  joie,  la  sérénité,  l'intelligence  ou  la  mélancolie. 
Ici,  c'est  la  jeunesse,  le  bonheur,  cernés  dans  un  doux  prolil  d'enfant 
ou  s'épanouissant  dans  deux  regards  qui  sont  comme  deux  portes 
ouvertes  sur  Tàme  des  modèles;  là,  c'est  quelque  chose  d'indéfinissable, 
une  blessure  qu'aucun  dictamc  ne  saurait  guérir,  comme  dans  1'.-!/- 
sûcc%  rêveuse,  attristée,  ou  bien  un  eilbndrement  mystérieux  dont  les 
secousses  se  font  sentir  sur  le  masque  impénétrable  de  M"'"  K... 

Plus  tard,  alors  que  tous  nous  aurons  disparu,  hormis  les  œuvres 
des  vrais  maîtres,  conservées  pieusement  par  la  postérité,  le  portrait 
de  M"""  K...  sera  rapproché,  par  les  connaisseurs  de  l'avenir,  des  por- 
traits fatidiques  qui  déjà  nous  intriguent,  des  ligures  fugitives  dans 
l'histoire  mais  précises  dans  nos  pensées  des  Cenci,  des  Joconde,  des 
Flemme  au  chapeau  de  paille.  Il  complétera  le  groupe  de  ces  êtres 
féminins  devant  lesquels  l'homme,  roi  de  la  création,  «  lion  superbe  et 
généreux  »,  se  trouve  désarmé,  vaincu.  A  lui  tout  seul,  ce  portrait  si 
sobre,  si  véhément,  si  énergique,  et  en  même  temps  d'une  douleur  si 
noble,  constitue  une  page  impérissable. 

Que  de  profondeurs  insondables  dans  ce  talent  qui  a  des  racines 
partout  dans  le  passé,  et  qui  n'a  d'équivalent  nulle  part  dans  le  présent! 
Il  est  comme  une  surprise  permanente  offerte  aux  chercheurs  de  subti- 
lités, aux  raffinés  de  sensations.  On  croit  le  deviner,  on  se  figure  qu'on 
va  le  saisir,  on  se  persuade  qu'on  va  traduire  la  langue  sacrée  qu'il 
parle  si  bien,  et  en  tirer  les  secrets  qu'elle  recèle;  espoirs  vains,  peines 
perdues ,  victoires  dont  les  trophées  se  fondent ,  disparaissent  en 
fumée.  Comment  en  serait-il  autrement }  Peut-on  demander  la  clé  de 
ses  secrets  à  un  homme  qui  n'en  cèle  pas?  M.  Henner,  concentré,  vit 
de  la  propre  substance  de  son  cœur,  de  son  âme,  de  son  cerveau.  Avec 
elle  il  alimente  le  génie  insatiable  qui  le  hante  et  à  qui  il  n'abandonne 
une  goutte  de  son  sang,  un   lambeau  de  sa  chair  que  "  donnant  don- 
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nant  ".  Il  connaît  trop  le  prix  de  son  œuvre  pour  en  jeter  des  parcelles 
par  les  fenêtres.  Il  ne  permet  même  à  personne  de  se  targuer  de  la 
menue  monnaie  qu'il  distribue,  à  bon  escient,  aux  pauvres  en  habit  noir 
de  l'art,  aux  collectionneurs  platoniques  qui  s'en  viennent  frotter  le 
pain  dont  ils  se  nourrissent  contre  la  bordure  de  ses  toiles. 

Nous  avons  indiqué  plus  haut  de  quelle  façon  M.  Henner  envisage 
le  paganisme.  \'oyons,  à  présent,  ce  qu'il  tire  de  la  légende  chrétienne 
pleine  de  mythes  comme  la  légende  pa'ienne,  mythes  d'un  ordre 
d'idées  différent.  Ici,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  force  in- 
discutable, d'un  interprète  qui  doit  rallier  à  lui  les  croyants  et  surtout 
les  sceptiques.  Certes,  le  sentiment  en  est  tout  autre,  et  à  la  grande 
quiétude  des  temps  fabuleux  succède  une  odyssée  traversée  de  pro- 
messes, de  triomphes  et  d'accablements.  Mais  là  encore,  dans  cette 
histoire  d'une  naïveté  touchante,  le  côté  plastique  disparaît  pour  faire 
place  à  une  manière  de  conception  à  la  fois  humaine  et  divine.  Le 
Christ  est  un  être  souffrant  et  éthéré;  et,  si  Ton  accuse  trop  les  fai- 
blesses de  l'être  tel  qu'on  voudrait  nous  faire  croire  qu'il  a  grandi,  qu'il 
a  vécu  et  qu'il  est  mort,  son  caractère  de  fils  de  Dieu  s'en  amoindrît. 
Il  faut  donc  idéaliser  le  Christ  et  toutes  ces  ombres  fugitives  et  char- 
mantes qui  gravitent  autour  de  lui,  les  pécheresses  repenties,  les  Ma- 
deleine demandant  au  désert  les  flagellations  de  la  nature,  les  agonies 
de  la  solitude.  M.  Henner  s'est  assimilé  ce  programme,  tracé  ce  labeur, 
laissant  deviner  l'auréole  qui  ceint  le  front  du  supplicié  du  Golgotha, 
dissimulant  les  horreurs  de  ses  plaies  béantes. 

M.  Henner  produit  peu,  mais  chacune  de  ses  oeuvres  est  une  page 
maîtresse.  Les  énumérer  ici  nous  entraînerait  trop  loin.  Rappelons 
seulement  ses  Idylles,  le  Christ  an  tombeau,  les  Madeleines,  toute  la 
théorie  de  figures  descendues  d'un  Olympe  radieux,  les  Naïades,  la 
Fontaine,  la  Chaste  Suzanne,  Saint  Jérôme  et  des  portraits  dignes  de 
figurer,  à  côté  du  sien,  au  palais  des  UJi-'i... 

Nous  sommes  arrivé  au  terme  des  limites  que  nous  nous  étions 
assignées.  Nous  avons  pris  le  peintre  à  son  point  de  départ  et  nous  ne 
le  quittons  qu'à  l'apogée  qu'il  a  conquis,  tout  seul,  par  la  force  de  sa 
volonté,  soutenu  par  des  pensers  altiers  et  ambitieux  de  cette  noble 
ambition  qui  fait  les  hommes  supérieurs. 


Étude. 
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^'époque  de  l'exposition,  à  l'École  des  beaux-arts, 
des  peintures  décoratives  destinées  par 
M.  Paul  Baudry  au  foyer  public  de  TOpéra, 
nous  en  parlâmes  longuement  dans  une  revue  : 
le  Musée  des  Deux-Mondes,  dont  nous  avions 
alors  la  direction.  Une  correspondance  s'é- 
changea entre  le  peintre  et  le  critique,  corres- 
pondance sympathique  de  part  et  d'autre. 
Dans  une  de  ses  lettres,  M.  Paul  Baudry  nous 
disait  :  «  Il  me  sera  difficile  de  vous  exprimer 
tout  le  plaisir  que  m'ont  causé  vos  articles  et 
la  belle  gravure  de  Masson.  Il  est  impossible 
de  mieux  faire  pour  ce  qui  regarde  l'écrivain.  Vous  avez  touché, 
monsieur,  le  point  sensible  en  me  parlant  à  moi  et  au  public  de  notre 
pays...  Ce  doit  être  là,  en  effet,  le  haut  désir  de  tout  homme  qui  tient, 
à  l'heure  présente,  une  plume,  une  épée  ou  un  pinceau.   » 

Si,  faisant  trêve  pour  un  instant  au  sentiment  de  modestie  que  nous 
avons  toujours  professé,  nous  citons  les  lignes  élogieuses  de  M.  Paul 
Baudry,  c'est  parce  qu'elles  le  montrent  sous  le  vrai  jour  oià  il  doit  être 
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vu  ;  esprit  clevc,  creur  de  patriote.  La  gloire,  qui  sacrait  l'Œuvre  de 
dix  années,  il  la  dédiait  tout  entière  à  sa  patrie,  si  mutilée  encore,  si 
abattue,  si  touchante!  Pour  lui,  il  n'en  voulait  pas,  s'estimant  suffisam- 
ment paye  par  Toffrande  qu'il  lui  faisait  de  son  art.  Au  sens  de  M.  Paul 
Baudr\-,  donner  c'est  recevoir.  Nous  n'insisterons  pas  outre  mesure, 
persuadé  que  ceux  qui  nous  lisent  pensent  à  notre  unisson  et  appré- 
cient rexccssivc  délicatesse  qui  animait  le  peintre  quand  il  reportait  sur 
son  pays  écrasé  les  joies  radieuses  de  son  triomphe. 

Tout  à  l'heure,  nous  nous  arrêterons  devant  ce  foyer  prestigieux  qui 
est  un  monument  dans  un  monument;  mais,  avant,  nous  allons  raconter 
comment  M.  Paul  Baudry  est  arrivé  à  cet  apogée,  d'où  il  est  parti  pour 
monter  si  haut. 

M.  Paul-Jacques-Aimé  Baudry estnéen  Vendée, àla  Roche-su r-Yon, le 
7  novembre  1828.  Son  père  et  sa  mère  étaient  desimpies  artisans,  mais  de 
ces  artisans  pour  qui  le  travail  et  le  devoir  sont  choses  usuelles.  En  outre 
du  père  et  de  la  mère,  treize  enfants  s'abritaient,  oisillons  frileux,  sous  la 
hotte  du  foyer  familial.  Treize  enfants  !  Qu'ils  étaient  riches  ces  pau- 
vres !  Six  de  ces  enfants  ont  survécu,  et,  parmi  ceux-là,  Ambroise, 
l'architecte  du  Caire,  et  Paul,  l'illustrateur  de  la  famille.  M.  Edmond 
About  a,  d'un  joli  crayon,  portraituré  le  chef  de  cette  belle  famille. 
«  Patriote  acharné,  lecteur  insatiable,  nourri  de  l'histoire  nationale, 
ivre  de  Béranger  qu'il  appelait  le  poète  de  la  France;  chasseur,  pécheur, 
marcheur,  amoureux  du  grand  air,  pa3'sagiste  inconscient,  musicien 
modeste  et  studieux.  » 

M.  Paul  Baudry  ressentit  les  elTets  de  cette  dernière  passion,  car,  dès 
qu'il  put  marcher  seul,  son  père  lui  mit  un  violon  sous  le  bras  et  le 
confia  aux  soins  d'un  professeur  nommé  Depas.  De  même  qu'Ingres, 
jouant  à  dix  ans  un  concerto  de  "Viotti,  à  treize  ans  M.  Paul  Baudry 
était  déjà,  paraît-il,  un  virtuose  consommé,  tirant  profit  de  son  talent 
précoce  en  courant  les  fêtes,  les  assemblées,  les  noces,  et  en  faisant 
danser  du  haut  d'un  tonneau  la  jeunesse  du  Bocage.  Quel  exquis  pen- 
dant au  Ménétrier  de  j'illage  ! 

Cependant,  un  beau  matin,  l'archet  sembla  lourd  à  la  main  mignonne 
qui  le  tenait,  des  songeries  s'emparèrent  de  l'enfant  qui  sentit  s'éveiller 
en  lui  un  sentiment  nouveau,  un  désir  encore  indéterminé  mais  impé- 
rieux, une  ambition  encore  un  peu  bien  vague  et  difiicilc  à  définir.  Le 
violon  lui  parut  insipide  et  il  le  délaissa  pour  tenter  autre  chose.  On  le 
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vit  dessiner  et,  phénomène  rare  dans  la  contrée,  si  bien  dessiner  que 
ses  essais  furent  remarqués  et  que  le  professeur  de  dessin  de  la  ville, 
nommé  Sartoris,  en  fut  frappé.  Il  offrit  de  donner  des  conseils  à  l'enfant 
prodige.  Nous  ne  savons  pas  si  ce  Sartoris  était  un  bien  grand  clerc  en 
peinture;  dans  tous  les  cas,  c'était  un  homme  précieux,  possédant  au 
plus  haut  degré  le  culte  de  l'art  et  disposé  à  tous  les  sacrifices.  Grâce  à 
Sartoris,  grâce  à  la  municipalité  de  la  Roche-sur- Yon,  M.  Paul  Baudry 
put  venir  à  Paris.  Ceci  se  passait  en  1844.  En  1845,  il  était  reçu 
premier  à  l'École  des  beaux-arts  dans  le  concours  de  place;  en  1848, 
il  obtenait  le  second  grand  prix  de  Rome  et,  en  i85o,  le  premier  avec 
une  Zénobic  trouvée  sur  les  bords  de  lAraxe.  Cette  année-là,  l'Aca- 
démie décerna  même  deux  prix,  parce  que,  l'année  précédente,  aucun 
concurrent  n'avait  mérité  cette  haute  récompense.  Ainsi  que  nous  le 
rappelons,  M.  Baudry  obtint  l'un  et  M.  Bouguereau  l'autre. 

Son  séjour  en  Italie  fut  une  suite  d'initiations  devant  les  Corrège, 
les  Léonard,  les  Raphaël,  les  Michel-Ange.  Face  à  face  avec  ces  dieux, 
il  comprit  tout  ce  que  le  génie  humain  peut  enfanter  ;  mais,  inquiet, 
ombrageux,  fier  jusqu'à  la  sauvagerie,  plus  il  espérait  et  plus  il  déses- 
pérait. Les  hautes  cimes  où  planent  les  aïeux  qu'il  révère  l'ont  épou- 
vanté plus  d'une  fois  et  ce  n'est  que  dans  la  fréquente  communion  qu'il 
eut  avec  eux  qu'il  s'est  un  peu  rassuré.  Voulant  les  comprendre  com- 
plètement il  s'est  donné  la  tâche  de  les  copier,  cherchant,  recherchant, 
quand  une  difficulté  se  présentait,  comment  le  Maître  qu'il  étudiait 
l'avait  tournée.  Il  s'assimila  ainsi  le  dessin,  la  couleur,  la  pensée  des 
artistes  qui  hantaient  son  cerveau,  qui  exerçaient  sur  son  âme  une 
espèce  de  fascination.  C'est  ainsi  que,  plus  tard,  alors  qu'il  aura  à 
commencer  son  colossal  labeur  de  l'Opéra,  il  copiera  à  la  Sixtine  les 
onze  fresques  de  Michel-Ange.  Et  ce  ne  sera  pas  tout.  Après  Michel- 
Ange,  il  ira  à  Raphaël,  et  d'Hampton-Court  reviendra  échauffé  de  la 
belle  flamme  qui  se  dégage  des  cartons  qui  font  de  cette  résidence 
royale  un  musée  sans  équivalent.  Il  possédera  ainsi  la  puissance  et  la 
grâce.  Suffisamment  armé,  il  pourra  enfin  attaquer  le  travail  qui  prendra 
dix  années  de  sa  vie  et  qui  suffira  à  sa  célébrité. 

De  Rome,  M.  Paul  Baudry  avait  envoyé,  en  i855,  une  copie  de  la 
Jurisprudence  de  Raphaël,  une  saisissante  esquisse  d'un  sujet  original 
montrant  César  mort  au  pied  de  la  statue  de  Pompée  et  une  autre 
esquisse,  Primavera,  dont  il  aurait  pu  tirer   une  grande  décoration. 
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Cette  dernicTe  esquisse,  donnée  à  un  ami,  a  été  tout  dernièrement 
vendue  i  i,()„o  francs.  En  1857.  il  eut  au  Salon  le  Supplice  d'une 
vcslalc  et  la  Forlunc  cl  le  Jeune  Knjanl,  puis  Léda,  Saint  Jean- 
Baptisle  et  un  vivant  portrait  de  Beulé.  Citons  encore,  en  iN3.,, 
Madeleine  péuilenle,  la  Tmlelte  de  Vénus,  des  portraits  ;  en  xXCu\ 
Charlotte  Corday  venant  de  tuer  Marat,  qui  eut  un  grand  retentisse- 
ment et  qui  mit  son  auteur  hors  de  pair.  Ce  véhément  tableau  était 
accompagné  de  deux  morceaux  décoratifs,  Cjbèle  et  Amphitrite  pour 
l-hôtel  de  M-  de  Nadaillac.  Vinrent  ensuite  les  portraits,  serrés  comme 
des  médailles,  de  MM.  Guizot  et  Ch.  Dupin,  et  la  page  exquise  où 
toutes  les  grâces  de  la  Madeleine  Brohan  d'antan  revivent.  De  iNG^, 
datent  la  Perle  et  la  Vague,  diversement  appréciées,  le  portrait  de 
M.Eugène  Giraud,  etc.  Diane  est  de  i865. 

A  cette  époque  de  sa  carrière,  M.  Paul  Baudry  va  se  recueillir, 
s'absorber  dans  la  pensée  unique  qui  le  tiendra  durant  des  années.  Une 
fois  entré  dans  la  majestueuse  région  d'où  il  tirera  les  vingt-cinq  sujets 
qui  doivent  former  l'ensemble  de  sa  décoration  de  l'Opéra,  il  n'en 
pourra  plus  sortir  que  bien  rarement,  désertant  les  expositions,  rom- 
pant avec  la  vie  publique,  n'y  revenant  qu'incidemment,  par  exemple 
pour  faire  connaître  ce  fier  portrait  d'Edmond  About  qui  est  un  chef- 
d'ceuvre.  Pourtant  le  peintre  est  fécond,  il  l'a  prouvé,  puisque  de  1847 
à  1876  ses  toiles,  en  y  comprenant  l'Opéra,  s'élèvent  au  chiflVe  de  près 
de  cent  quatre-vingts. 

Labeur  effrayant  qui  déconcerte  celui  qui  essaie  de  l'envisager  et  qui 
demanderait  un  volume  pour  être  décrit  !  Ce  qui  excite  la  surprise,  ce  qui 
provoque  l'admiration  quand  on  s'arrête  un  instant  devant  une  exis- 
tence comme  celle  de  M.Paul  Baudry,  c'est  qu'elle  se  soit  accomplie  sans 
bruit,  sans  tapage,  sans  publicité  préventive.  De  nos  jours,  on  n'a  pas 
conscience  d'une  semblable  modestie  et  l'on  ne  se  figure  pas  qu'un  artiste 
puisse  travailler  s'il  ne  tientpas  le  public  au  courant  de  ses  faits  et  gestes. 
Pour  M.  Paul  Baudry,  le  domaine  de  l'art  est  une  sorte  de  Thébaïde 
dans  laquelle  il  cherche  l'oubli  des  agitations  extérieures  et  où  il  trouve 
les  excitations  idéales,  les  superbes  exaltations,  les  sublimes  élans.  C'est 
ain..i  que  pendant  dix  années  il  se  voua  exclusivement  à  la  tache  qui  lui 
avait  été  confiée.  Dix  années  de  voyages,  d'études,  de  recherches,  de 
luttes  de  toutes  sortes  et  de  tous  les  instants;  dix  années  interrompues 
par  le  plus  effroyable  des  cataclysmes  :  l'invasion  ! 
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Et  dire  que  son  Œuvre  esta  moitié  perdue,  brûlée  par  Faction  du 
gaz,  et  que  TEtat  n'a  rien  essayé  pour  remédier  à  un  pareil  malheur! 
Le  peintre  savait  de  reste  ce  qui  l'attendait,  car  déjà,  en  1874,  il  nous 
écrivait  :  «  Je  vais  vivre  six  semaines  seulement  (la  période  que  dura 
l'exhibition  aux  Beaux-Arts);  du  jour  où  mes  toiles  entreront  à  l'Opéra, 
ce  sera,  pour  elles  et  pour  moi,  comme  si  l'on  nous  conduisait  à  la  place 
de  la  Roquette.    » 

M,  Paul  Baudry  ne  se  repose  pas  sur  ses  lauriers.  Il  vient  d'achever 
un  Saitit  Hubert  destiné  à  la  salle  à  manger  du  château  de  Chantilly. 
Notre  excellent  confrère  et  ami  Jules  Claretie,  qui  nous  donné  cette 
nouvelle,  ajoute  :  «  Jamais,  peut-être,  M.  Paul  Baudry  n'a  mis  autant 
de  séduction  et  de  charme  dans  un  tableau  et  n'a  fait  entrer  autant  de 
choses  dans  une  composition  d'une  dimension  relativement  modeste. 
Le  Saint  Hubert  n'a  que  deux  mètres  et  il  contient  deux  personnages, 
neuf  chiens,  le  cerf  légendaire,  un  cheval  et  une  forêt.  » 

En  outre  du  Saint  Hubert,  le  château  de  Chantilly  renferme 
encore  tous  les  sujets  décoratifs  qui  ornaient  l'hôtel  Fould,  que  le  duc 
d'Aumale  a  fait  transporter  dans  sa  demeure  princière.  Ces  sujets 
chantent  les  douze  grands  dieux  de  l'Olympe. 

Jules  Claretie  cite  encore  une  Madone  inachevée,  commencée  depuis 
quinze  ans  et  qui  est  une  des  meilleures  inspirations  du  peintre  \  l'es- 
quisse d'une  Hérodiade;  tel  portrait  d'un  jeune  homme  en  costume  de 
barbiste, l'œil  profond  et  pensif,  le  front  superbe;  et  encore  un  projet 
de  tableau  d'histoire.  César  à  Ritnini,  haranguant  ses  légions  ;  et  enfin, 
la  Vie  de  Jeanne  d'Arc,  —  son  grand  rêve,  —  qu'il  couve  et  va  réaliser. 

Nous  nous  résumons  en  rappelant  le  beau  et  unanime  succès  qu'a 
obtenu  cette  année  M.  Paul  Baudry  avec  le  Triomphe  de  la  Loi, 
destiné  à  la  Cour  de  cassation.  Ce  plafond  est  comme  le  couronne- 
ment d'une  vie  sans  tache,  comme  la  consécration  d'une  gloire  qui, 
elle  aussi,  entre  vivante  dans  l'immortalité. 

Voici,  pour  conclure,  les  parchemins  d'artiste  de  AL  Paul  Baudry  : 
PrixdeRome,  i85o  ;  médaille  de  reclasse,  1857  ;  rappel,  i8(5i;  cheva- 
lier, même  année  ;  officier,  1869;  membre  de  l'Institut,  1870;  com- 
mandeur, 1875  ;  médaille  d'honneur,  1881. 
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.VNNioN  (Côtes-du-Nord)  est  le  berceau  de  M.  Edouard 
de  Beaumont.  Jusqu'à  dix-huit  ans,  il  \'  vécut  un  peu 
au  hasard,  plein  d'ambitions,  mais  aussi  plein  d'incer- 
titudes. La  peinture,  mot  magique,  l'attirait  et  l'épou- 
vantait tout  à  la  fois.  C'est  que,  vers  1842,  Tart  était 
florissant  par  quelques-uns,  mais  ingrat  pour 
les  rares  esprits  qui  y  aspiraient;  le  plus  sûr 
moyen  de  mourir  de  faim,  c'était  de  saisir  un 
:^K^^?^.  pinceau.  Nous  verrons  plus  loin  que  pour 
conjurer  cette  extrémité,  certains  peintres  pre- 
naient les  chemins  de  traverse. 
Le  premier,  l'unique  professeur  de  AL  de  Beaumont  fut  une 
manière  d'original,  enseignant  le  dessin  et,  par  dessus  le  marché, 
l'archéologie  et  la  connaissance  du  bibelot,  des  médailles,  des  armures, 
en  un  mot,  de  la  Curiosité.  C'est  de  lui  que  son  élève  a  pris  Tamour 
pour  les  vestiges  du  passé,  dont  l'inanité  même  est  éloquente,  et  la 
science  pour  les  expliquer  dont  il  a  donné  des  preuves  dans  ses  inté- 
ressants articles  de  la  Ga\ette  des  Beaux-Arts  et  qu'il  va  couronner 
par  la  suite  de  volumes  que  prépare  Jouaust.  C'est  ainsi  que,  successi- 
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vemcnt,  nous  aurons  :  l'F.pcc  et  les  Femmes,  avec  cinq  dessins  de 
Meissonier-,  Histoire  de  l'Kpée;  l'Ame  de  l'Kpée;  le  Dictionnaire  de 
l'Épée;  les  Associés  de  l'Kpée. 

M.  de  Beaumoni,  qui  possède  une  des  plus  belles  collections  d'armes 
existant  aujourd'hui,  a  été  constamment,  depuis  de  longues  années,  à 
la  recherche  de  tous  les  documents  relatifs  à  l'histoire  de  l'Kpée.  On 
peut  dire  qu'il  est  armé  de  toutes  pièces  pour  traiter  son  sujet. 

Mais,  abandonnons  le  collectionneur  et  revenons  à  Tartiste.  Quand 
il  commença,  il  fit  ce  que  nous  indiquons  plus  haut,  il  louvoya;  avant 
de  devenir  peintre,  il  se  lit  illustrateur.  Nous  retrouvons  son  nom  et  ses 
dessins  dans  une  édition  de  Notre-Dame  de  Paris,  i  N44,  Perrotin  et 
Garnier.  éditeurs.  Édition  merveilleuse  qu'enrichirent  de  leur  verve, 
de  leur  esprit,  de  la  belle  flamme  de  jeunesse  qui  brûlait  en  eux,  de 
Lemud,  Louis  Boulanger,  T.  Johannot,  Daubigny,  Meissonier,  C.  Ro- 
queplan,  de  Rudder,  Steinheil.  La  brillante  fournée  de  talents  c'était 
là!  Plus  tard,  ^L  de  Beaumont  enrichit  de  deux  cents  dessins  le  Diable 
boiteux  de  Cazottc;  puis  il  lit  les  planches  du  livre  de  Grisier,  les  Armes 
et  le  Duel;  les  Xaius  célèbres;  une  série  de  scènes  humoristico- 
humaines  représentées  par  des  enfants  en  costumes  Louis  XV';  et  enfin, 
avec  Eug.  Cicéri,  un  album  rarissime,  la  Guerre  des  rues,  où  se 
retrouvent  toutes  les  phases  de  la  révolution  de  1848. 

En  i85o,  M.  de  Beauniont  exposa  son  premier  tableau,  Bohémiens 
dans  un  chemin  creux,  acheté  par  la  princesse  Mathilde;  en  1 852,  les 
Femmes  chassant  la  Vérité,  au  comte  d'Aquila.  Ici,  il  y  a  une  lacune 
dans  nos  souvenirs,  lacune  au  milieu  de  laquelle  surnagent  les  F^enwies 
torturant  l'Amour,  et  nous  sautons  une  longue  période  pour  arriver 
en  i86C),en  plein  succès  de  l'artiste  venant  de  peindre  Léda  et  Andro- 
mède (cette  dernière  toile  au  général  Fleury).  Andromède  lit  sensation. 
Vous  la  rappelez-vous,  la  fille  de  Céphée  et  de  Cassiopée,  délivrée  du 
rocher  où  les  Néréides  l'avaient  enchaînée,  belle  dans  sa  nudité  qu'aucun 
voile  ne  cache,  se  laissant  aller,  palpitante,  dans  les  bras  de  Persée 
vainqueur  du  monstre  ?  En  1867,  Circé  usant  de  ses  philtres  et  de  ses 
maléfices;  en  1868,  la  Part  du  capitaine  (musée  du  Luxembourg];  en 
l'èCn)^  Pourquoi  pas?;  Q.n  1870, /c'5  Femmes  sont  chères  [rc\éàQ.\\\Q)'^  en 
1872,  la  Suite  d'une  armée,  c'est-à-dire  la  bande  de  filles  et  de  nécro- 
manciennes, de  tire-laine  et  de  malandrins,  impedimenta  obligés  de 
toute  bande  en  campagne.  En  1873,  une  deuxième  médaille  récompensa 
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la  Fin  d'une  chanson.  Chanson  d'amour  terminée  en  sanglots,  idylle 
qui  s'achève  en  tragédie.  Le  galant  était  là,  sous  les  fenêtres  de  sa 
belle,  raclant  sa  guitare  pour  accompagner  quelque  chant  passionné; 
un  jaloux  qui  rôdait  sur  la  place  s'est  approché,  les  épées  ont  été 
tirées,  et  notre  don  Juan,  frappé  en  plein  cœur,  est  tombé  comme  une 
masse;  une  porte  s'est  ouverte,  une  femme,  épaules  nues,  cheveux 
épars,  s'est  élancée,  et  la  voilà  pâmée  sur  ce  corps  déjà  rigide  que  ses 
baisers  ne  feront  plus  tressaillir.  La  page  est  exquise  dans  sa  sobriété, 
et  d'une  éloquence  sinistre.  Il  semble  que  sous  la  voûte,  à  gauche,  on 
va  voir  surgir  la  silhouette  du  podestat  des  Caprices  de  Marianne.  Au 
même  Salon,  M.  de  Beaumont  avait  aussi  Oii  diable  l'amour  va-t-il  se 
nicher!  En  1874,  Têtes  folles  et  Bêle  comme  une  oie;  en  iH-jb.,  Au 
soleil;  en  1876,  A  qui  parler  ?  en  1877,  un  Aïcf  de  sirèiies  et  en  1878, 
l'Eternel  Pierrot.  Que  d'œuvres  encore  nous  aurions  à  citer,  toutes 
intéressantes,  personnelles,  avec  un  ragoût  qui  rappelle  le  xvni®  siècle 
et  les  écrivains  badins  qui  l'amusèrent.  C'est  peut-être  pour  ce  motif 
que  Jouaust  vient  de  confier  à  M.  de  Beaumont  l'illustration  des 
Dames  galantes  de  Brantôme,  gravée  par  Boilvin  :  un  vrai  régal  de 
bibliophile.  En  terminant,  citons  une  anecdote  que  nous  tenons  du 
docteur  Place,  qui  fut,  en  1848,  après  Malletille  qui  s'acheminait  vers 
l'ambassade  de  France  à  Madrid,  gouverneur  du  château  de  Versailles. 
Il  y  avait  à  Versailles,  entre  autres  objets  précieux,  la  Jeanne  d'Arc  si 
doucement  naïve  de  la  princesse  Marie  d'Orléans.  Il  était  à  craindre, 
après  le  pillage  du  château  de  Neuilly  et  l'orgie  dans  les  caves,  que  la 
tourbe  qui  allait  envahir  Versailles  ne  brisât  cette  statue  si  précieuse 
au  point  de  vue  du  sentiment  dans  l'art.  Comment  s'y  opposer?  Un 
jeune  homme  eut  une  idée  lumineuse  :  il  rassembla  tous  les  fumistes 
qu'il  put  trouver  et  leur  fit  construire  un  faux  poêle  qui  recouvrit  la 
Jeanne  d'Arc  tout  entière.  On  peignit  ensuite  la  maçonnerie,  on  mit  un 
faux  fo3"er,  et  quand  les  envahisseurs  arrivèrent,  ils  passèrent  auprès  de 
ce  singulier  appareil  de  chauffage  sans  se  douter  qu'il  recelait  dans  ses 
flancs  une  statue  subversive.  Jeanne  d'Arc  fut  sauvée;  le  sauveur  ? 
c'était  M.  de  Beaumont,  qui  sera  bien  étonné  en  lisant  cette  histoire 
qu'il  devait  croire  ensevelie  dans  les  ombres  de  l'oubli. 
M.  de  Beaumont  a  été  décoré  en   1877. 
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La  Suite  d'une  armée 
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ADOLPHE  JOURDAN 


^  Irj^r:  -^'^ARMi  les  artistes,  très  nombreux,  fournis  par  le 
^(J^'î-j  ^  ^  h^^^^'  Midi,  M.  Adolphe  Jourdan  tient  une  place  ho- 
i'  -.  iî^^à  -^^i  norable.  Il  est  né  à  Nîmes,  en  i825.  Son  père 
était  professeur  de  dessin  àTécole  de  cette  ville, 
et  c'est  de  lui  qu'il  reçût  les  premières  leçons. 
Plus  tard,  il  vient  à  Paris,  entre  dans  l'atelier 
du  fameux  Léon  Cogniet,  où  il  reste  peu,  puis  ensuite 
fréquente  ceux  de  Paul  Delaroche  et  de  Charles  Jala- 
bert.  Son  éducation  artistique  se  ressentit  des  étapes 
qu'il  avait  dû  faire  chez  chacun  de  ces  maîtres  de 
tempéraments  si  ditierents.  Chez  Cogniet,  il  ne 
pouvait  apprendre  que  l'éclectisme;  chez  Delaroche,  peintre  littéraire, 
que  le  faux  sentiment  tragique  ;  chez  Jalabert,  à  qui  l'on  doit  des 
portraits  bien  distingués,  que  le  maniéré.  Ces  intluenccs  bien  tranchées 
se  marquent  dans  les  toiles  du  peintre,  qui,  heureusement  doué  pour- 
tant, hésite,  tâtonne  avant  d'arriver  à  dégager  sa  personnalité. 

Nous  ne  pourrons  donner  sur  M.  Jourdan  que  de  courtes  notes,  de 
brèves  indications;  les  éléments  sur  son  œuvre  nous  font  défaut. 

Nous  savons   que   son    premier  envoi  au  Salon    date  de   i8?5  et 
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que,  depuis  cette  annee-là,  il  n'a  cessé  de  s'y  produire,  «  ondoyant  et 
divers». 

Toutefois,  le  Nu  Tintcresse,  et  il  y  revient  toujours  dès  que  les 
nécessites  de  la  carrière  embrassée  s'y  prêtent.  En  i8()3,  une  y)\7/- 
ffuciise  obtient  une  mention  honorable.  En  i8()4,  Léda  lui  fait  obtenir 
une  médaille  et  un  brillant  article  de  Théophile  Gautier,  sans  aucune 
amplification,  car  le  tableau  est  excellent.  Léda,  assise  sur  un  tertre 
que  couronne  un  dôme  de  verdure,  est  vue  de  dos.  La  figure  est  d'un 
dessin  très  ferme;  les  lignes  sont  pleines  d'élégance;  la  tète,  de  profil, 
est  pensive;  les  yeux  se  perdent  sur  le  Maître  du  tonnerre  qui,  sous 
l'avatar  d'un  cygne,  s'approche,  en  agitant  les  ailes,  de  la  beauté  qu'il 
désire.  Bon  morceau  sous  tous  les  rapports. 

Les  Secre/s  de  ramoiif-  {i8G6)  rappellent  un  peu  l'exquise  statuette 
de  Joulfroy  :  Jeune  fille  confiant  son  secret  à  Vénus  (  musée  du  Luxem- 
bourg). Ici,  Vénus  est  remplacée  par  une  adolescente  à  l'oreille  de 
laquelle  un  petit  amour  murmure  une  confidence  douce  comme  une 
prière  et  terrible  comme  une  incantation.  La  pauvrette  en  paraît  altérée; 
sa  main  droite  est  prête  à  laisser  échapper  la  couronne  de  roses 
qu'elle  vient  de  tresser,  tandis  que  sa  main  gauche  semble  vouloir 
repousser  le  messager  qui  apporte  à  la  fois  la  joie  et  la  douleur.  Cette 
toile  fut  aussi  médaillée.  Une  J^énus  émergeant  de  l'onde  est  un  tableau 
rempli  de  brillantes  qualités.  Dessin  irréprochable,  contours  et  modelés 
harmonieux,  rien  n'y  manque.  Avec  les  Pécheurs  (1869),  médaillés  et 
achetés  pour  le  musée  de  Nîmes,  M.  Jourdan  entre  dans  une  nouvelle 
manière  et  aborde  le  genre  où  il  ne  tardera  pas  à  exceller.  La  Maternité, 
du  reste,  va  l'inspirer  et  lui  faire  peindre  des  scènes  intimes  pleines  de 
charme,  de  grâce,  de  distinction,  de  véritable  attendrissement.  Il  ne 
pouvait  trouver  un  thème  plus  sympathique.  Tantôt,  comme  dans 
V Admiration  maternelle,  il  montrera  une  mère  couvant  du  regard 
l'enfant  qui,  se  sentant  en  sûreté,  s'est  endormi  sur  ses  genoux.  Immo- 
bile, elle  le  contemple  avec  un  air  de  béatitude  touchant.  Tantôt  il 
groupera  dans  le  même  cadre  la  mère,  ayant  le  même  enfant  sur  les 
genoux,  et  auprès  d'elle  une  fillette  plus  âgée  qui  embrasse  ce  dernier. 
Un  autre  sujet,  pris  au  hasard,  c'est  le  Favori.  Un  chat  ronronnant 
sur  les  genoux  d'une  enfant  qui  coud,  enfant  bien  jeune,  bien  chaste, 
dans  les  flots  de  mousseline  qui  l'habillent. 

Les  enfants,  de  même  que  les  mères  —  ces  êtres  cent  fois  sacrés  !  — 
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ont  une  page  qui  leur  est  consacrée  dans  le  bagage  de  Tartistc,  qui  a 
réuni  sur  une  chaise  deux  adorables  gamines  et  une  poupée  :  voilà  les 
Trois  Amis. 

Après  la  Maternité,  après  l'Enfance,  c'est  l'Amour  que  fera  parler  le 
peintre  dans  les  Fiancés,  les  Adieux,  les  Premières  Impressions  et  les 
Serments  daiiiour. 

Serments  d'amour!  idylles  devant  la  grande  nature,  sous  le  ciel 
bleu;  union  de  deux  âmes  dans  une  même  pensée  et  dans  une  même 
espérance!  Ils  sont  bien  gentils.  Lui  et  Elle,  assis  sur  un  banc  de 
pierre.  Lui  tendre,  éloquent,  Elle  attentive,  confiante,  prête  à  sceller 
d'un  baiser  le  pacte  conclu.  Même  hymne  dsiws  Premières  Impressions, 
même  hosannah  de  la  vingtième  année  chanté  par  deux  cœurs  heureux 
de  vivre,  d'aimer  et,  qui  sait  ?  peut-être  de  soullrir.  Dans  les  Adieux,  le 
drame  commence.  Ils  se  sont  adorés  et  ils  vont  se  quitter.  Pourquoi  ? 
Pour  aller  où  ?  Quelle  extrémité  les  pousse  à  cette  rupture,  les  sépare 
brusquement  l'un  de  l'autre.'  Ils  semblent  l'ignorer.  Cependant,  la 
mélancolie  s'est  abattue  sur  leur  front,  a  pâli  leurs  lèvres,  obscurci 
leurs  yeux,  qui  tout  à  l'heure  vont  pleurer. 

Comme  on  peut  le  voir,  M.  Jourdan  est  un  peintre  qui  cherche 
rémotion  dans  des  sujets  familiers.  Il  ne  s'en  est  pas  tenu  là,  et,  après 
avoir  peint  l'humanité  dans  ce  qu'elle  a  de  noble  et  de  bon,  il  a  tenté 
de  la  dire  par  l'individu,  par  le  portrait.  «  Ses  portraits  » ,  a  écrit  quel- 
qu'un qui  connaît  bien  le  peintre,  «  révèlent  toujours  les  mêmes  déli- 
catesses d'une  âme  complètement  éprise  d'un  idéal  élevé.  » 
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OLS  avons  bien  des  surprises  dans  nos 
pérégrinations  à  travers  le  pays  des 
peintres.  Nous  nous  trouvons  tout  à 
coup  en  présence  d'hommes  jeunes  que 
nous  ne  connaissions  que  pour  avoir  lu 
leurs  noms  au  bas  de  toiles  qui  nous 
avaient  frappé,  qui  nous  intéressent  bien 
profondément.  Rien  ne  les  rebute,  rien 
ne  les  arrête.  Ils  tentent  toutes  les 
aventures,  se  lancent  dans  tous  les  che- 
mins, embrassent  des  genres  divers 
avec  le  même  air  conquérant. 

M.  Collin,  par  exemple,  quelles 
métamorphoses  n'a-t-il  pas  fait  subir 
à  son  art!  Nous  allons  le  montrer  tout  à  l'heure.  Indiquons  d'abord 
les  renseignements  biographiques  qui  le  concernent.  Il  est  né  h. 
Paris  le  17  juin  i85o.  Après  quelques  années  passées  au  Ivcéc 
Saint-Louis  il  est  rappelé  à  Verdun,  pays  de  sa  famille,  et  termine  au 
collège  de  cette  ville,  en  compagnie  de  Bastien-Lepage,  la  tache  universi- 
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taire  que  ses  parents  lui  avaient  tracée.  Avec  Basticn-Lepage  également 
il  fit  ses  premiers  pas  dans  l'art  du  dessin. 

En  1869,  revenu  à  Paris,  il  entra  dans  Tatelier  de  Bougucreau  où 
il  ne  demeura  que  quelques  mois,  pour  aller  chez  Cabanel.  Là,  il  retrouve 
Bastien-Lepage  et  se  lie  avec  ses  nouveaux  condisciples  Gervex, 
Gormon,  Morot  et  beaucoup  d'autres. 

Le  concours  de  Rome  vers  lequel  le  poussait  son  maître  le  laissa 
froid,  et,  désireux  désormais  de  marcher  la  bride  sur  le  cou,  il  exposa, 
pour  la  première  fois,  en  1873  et  obtint  un  très  beau  résultat.  Le 
Sommeil  em  une  seconde  médaille:  une  femme  nue  couchée  sur  un 
divan,  montrant  des  formes  très  savamment  dessinées,  le  bras  droit 
relevé,  le  bras  gauche  reposant  sur  une  fourrure  d'un  ton  fauve  qui 
offrait  une  heureuse  opposition  de  coloration  avec  le  blanc  laiteux  de  la 
dormeuse,  tout  était  agréable  à  l'œil  et  dénotait  un  peintre  bien  préparé 
à  la  lutte.  L'année  suivante,  il  fut  archaïque  et  montra  deux  figures  de 
femmes  dans  le  style  du  xvi"  siècle.  En  1875,  x\L  Collin  revient  au  nu 
et  peint  une  Idylle  sous  les  traits  d'une  adolescente  seule  au  fond  d'un 
bois  sombre,  mirant  sa  beauté  juvénile  dans  l'eau  tranquille  d'une 
source.  Il  y  a  à  la  fois  de  la  grâce  et  de  la  puissance  dans  cette  créature 
toute  jeune,  dont  la  tête  est  fine;  les  contours  sont  gracieux,  les  attaches 
fermes.  Le  mouvement  qu'affecte  le  corps  est  bien  rythmé  ;  une  ligne 
souple  le  fait  onduler,  le  fait  vivre.  Dans  sa  chasteté,  cette  nymphe, —  car 
les  créatures  humaines  n''ont  pas  l'habitude  de  se  si  peu  vctir, —  admire  la 
vénusté  de  ses  formes.  Ah  !  la  bonne  aubaine  pour  le  faune  qui  passerait 
par  là  !  h' Idylle  appartient  au  musée  d'Arras. 

Daphnis  et  Chloé  parut  au  Salon  de  1877  et  fut  acheté  par  l'Etat 
pour  le  musée  d'Alençon.  Le  morceau  est  rare  et  a  toute  la  saveur  du 
poème  en  prose  de  Longus.  Dans  un  paysage  édénique  les  deux  amants 
sont  isolés.  Daphnis,  vêtu  d'un  sayon  de  peau  de  bête,  est  assis  sur  un 
fragment  de  rocher.  Debout,  appuyée  sur  Daphnis,  Chloé  essaye  de 
moduler  un  air  sur  la  llûtc  du  berger.  Ses  mains  mignonnes  tiennent 
l'instrument  sur  les  trous  duquel  les  doigts  se  posent  alternativement. 
Cependant  le  berger,  très  attentif,  approche  ses  mains  comme  pour 
aider  Chloé  si  elle  se  trompait.  Les  deux  têtes  ainsi  rapprochées  forment 
un  heureux  contraste,  celle  du  garçon  puissante,  couronnée  d'une 
crinière  noire  comme  l'ébène,  celle  de  la  fillette  délicate,  avec  les  cheveux 
blonds  qui  mettent  à    son  front  une  auréole   d'or.  Comme   fond  à  ce 
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groupe  tout  à  fait  remarquable,  une  végétation  luxuriante,  avec,  sur  la 
droite,  un  pan  de  ciel  bleu.  Sur  les  premiers  plans,  des  plantes  désor- 
données, folles,  avec  des  iris  qui  fleurissent  au  bord  d'un  mince  filet 
d'eau.  Il  était  difficile  de  mieux  traduire  en  peinture  ce  passage  de 
Longus  :  «  Aucune  fois  il  lui  apprenait  à  jouer  de  la  flûte,  et  quand  elle 
commençait  à  souffler  dedans,  il  la  lui  ôtait  ;  puis  il  en  parcourait  des 
lèvres  tous  les  tuyaux  d'un  bout  à  l'autre,  faisant  aussi  semblant  de  lui 
vouloir  montrer  où  elle  avait  failli,  afin  de  la  baiser  à  demi,  en  baisant 
la  flûte  aux  endroits  que  quittait  sa  bouche.  » 

Après  cette  échappée  vers  la  Grèce,  subitenient,  M.  Collin  qui, 
ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut,  a  voulu  se  tourner  vers  tous  les 
horizons,  retombe  en  plein  dix-neuvième  siècle  pour  peindre  quoi  ?  des 
portraits.  Déjà,  en  1877,  un  portrait  de  jeune  femme  accompagnait 
Daphnis  et  Chloé.  En  1878,  deux  portraits  d'hommes; en  1879,  ^'^^^'^  de 
M.  Hayem  père  et  une  jeune  femme;  en  1880,  sa  sœur  dans  un  jardin 
et  un  panneau  décoratif,  la  Musique  pour  le  théâtre  de  Beifort.  La 
Musique  comprend  deux  personnages  :  une  muse  pince  les  cordes  d'une 
harpe  pendant  qu'une  autre  chante.  Le  pendant  à  ce  panneau,  la  Danse 
a  été  exposé  en  1881.  Ici  une  jeune  femme  vêtue  d'une  gaze  transpa- 
rente danse  en  s'accompagnant  du  tambourin.  Elle  paraît  bien  planer 
dans  l'espace  comme  les  êtres  éthérés  de  la  fantaisie  ;  rêve  réalisé  par  les 
poètes  ou  par  les  peintres.  Les  mouvements  sont  nobles;  c'est  plus  un 
rite  que  célèbre  cette  adorable  figure,  qu'un  passe-temps  qu'elle  recher- 
che. Au  second  plan,  appuyé  contre  le  tronc  d'un  arbre,  un  pâtre  souffle 
dans  les  tuyaux  de  la  flûte  de  Pan. 

Dans  ces  deux  compositions  M.  Collin  a  fait  montre  de  sérieuses 
aptitudes  pour  le  genre  décoratif  qui  demande  des  conditions  particu- 
lières pour  être  traité.  Cela  tient  de  la  vision,  de  la  chimère,  et  ne  saurait 
être  rendu  ainsi  que  des  sujets  ordinaires.  Il  faut  donner  à  la  toile  qui 
doit  faire  partie  intégrante  d'un  ensemble  architectural  le  ton  de 
détrempe  des  autres  motifs  d'ornementation,  tout  dire  et  ne  rien 
accuser,  être  ingénieux  sans  violence,  et  inventeur  sans  afteterie,  en  un 
mot,  écrire  pour  nos  yeux  tout  ce  qui  flotte  dans  nos  pensées.  M.  Collin 
a  atteint  ce  but,  grandement.  Il  est  non  moins'artiste  dans  la  décoration 
sur  faïence.  On  sait  la  vogue  qui  suivit  ses  produits  à  l'exposition 
de  1878,  et  que  s'arrachèrent  les  amateurs.  Un  de  ses  types,  acheté 
par  l'État,  fait  partie  de  la  collection  du  musée  de  Sèvres. 


Élude  pour  le  tableau  la  Danse. 
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HARLES  Gleyre  fut  uii  peintre   bien  doué  et    un 
poète  bien  harmonieux,  seulement  la  poésie  a  nui 
souvent  à  l'œuvre  de  l'artiste.  Il  était  Suisse 
du  canton  de  Vaud  ;  son   acte  de  naissance 
porte    la   date  de    iSo8.   Venu    à    Paris    de 
très  bonne  heure,  Gleyre  entra  d'abord  à  l'a- 
telier d'Hersent,  d'où  il  sortit  en  1 824,  à  peine 
âgé  de  seize  ans,  «  pour  se  livrer  à  des  études 
solitaires    où   il    grandit   et    comme    peintre 
et  comme  poète  ».  Cette  confidence  d'un  bio- 
\  graphe  de  Gleyre  ne  nous  surprend  pas.  La 
^/^■k^^rwi.    peiuture,  à  cette  époque,  n'était  pas  ce  qu'elle 
^"^  '^'-      est  aujourd'hui.  Elle  se  nourrissait  d'idéal  et 

de  fantaisie,  en  suivant  les  écrivains,  les  auteurs  dramatiques,  les 
poètes  partout  où  leur  imagination  entraînait  la  foule.  A  part  des 
puissants  comme  Géricault,  comme  Sigalon,  comme  Delacroix,  toute 
la  jeune  école  se  passionnait  pour  la  littérature  un  peu  émolliente  que 
les  prédécesseurs  de  Balzae,  de  Dumas,  d'Eugène  Sue,  de  Frédéric 
Soulié  étendaient  sur  les  passions  de  nos  pères.  Hugo,  «  enfant  su- 
blime »,  n'était  encore  qu'un  aiglon. 

Gleyre  subit  l'influence  qui  pesait  sur  l'intelligence  de  la  France  et, 
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concentré  en  lui-même,  rêveur  étmnge,  il  demanda  aux  chimères 
quihantaient  son  cerveau  l'inspiration  pour  ses  tableaux.  Existence  bien 
bizarre  en  vérité  que  celle  de  ce  peintre.  On  le  voit  fuir  le  monde,  éviter 
les  camaraderies,  s'isoler  pendant  des  années  dans  le  désert  de  sa  pensée 
inquiète.  Cependant  il  rumine  et  travaille.  Puis,  subitement,  il  part 
pour  l'Orient  et  passe  cinq  années  en  Egypte  en  perpétuelles  contem- 
plations. A  son  retour  il  s'arrêta  en  Italie ,  plantant  sa  tente  de  nomade 
à  Rome.  C'est  de  cette  dernière  ville  qu'il  envoya  au  Salon  de  i833 
plusieurs  portraits  à  l'aquarelle.  Ce  fut  son  début  aux  expositions  de 
Paris.  Mais  sa  véritable  et  sérieuse  entrée  en  lice  avec  les  artistes  français 
n'eut  lieu  qu'en  1840  avec  un  Saint  Jean  inspiré  par  la  vision  apoca- 
lyptique. La  sensation  fut  grande  et  l'émotion  profonde  parmi  les 
artistes.  Gustave  Planche,  rarement  disposé  à  l'enthousiasme,  vanta  la 
couleur  vigoureuse,  le  dessin  pur,  le  mouvement  naturel,  le  caractère 
bien  extatique  de  cette  figure;  et  il  ajoutait:  «  Ce  tableau  révèle  chez 
l'auteur  un  remarquable  talent  d'exécution,  une  largeur  de  pinceau  qui 
demande  à  être  appliquée  sur  une  grande  échelle.  » 

Au  salon  de  1843,  Gleyre  exposa  le  6'oir  ou  les  Illusions  perdues 
(musée  du  Luxembourg)  tableau  d'un  poète  encore  plus  que  d'un  peintre. 
Paul  de  Saint- Victor  en  a  tracé  une  exquise  traduction  :  «  Les  yeux  ne  gar- 
dent qu'un  faible  souvenir  de  ce  tableau  vaguement  modelé,  mais  Tima- 
gination  en  retient  le  motif  pénétrant  comme  une  mélodie.  —  Un 
homme  est  assis,  au  crépuscule,  sur  une  rive  déserte.  Devant  lui,  em- 
portée par  le  fleuve  rapide,  passe  une  barque  pleine  de  jeunes  hommes 
et  de  femmes  couronnées  de  fleurs.  Ce  sont  les  amis  et  les  maîtresses 
de  sa  vingtième  année;  équipage  d'illusions,  de  rêves  et  d'amours  que 
le  courant  emporte  dans  la  nuit  et  dans  le  passé.  L'homme  leur  tend  les 
bras  du  rivage  ;  il  supplie  le  flot  qui  passe,  le  vent  qui  souffle,  la  nuit 
qui  tombe...  vains  regrets,  prières  inutiles  !  La  barque  file  et  disparaît, 
les  formes  gracieuses  de  ses  passagers  s'évanouissent,  il  ne  reste  de  l'ap- 
parition que  des  ombres  qui  flottent  et  se  perdent  dans  le  sillage  replié.» 
Le  Soir  obtint  un  succès  éclatant  à  son  apparition  et  on  raconte 
que  lorsqu'il  parut,  Delaroche,  dont  l'atelier  était  le  plus  fréquenté  de 
tous  ceux  de  Paris  s'apprêtant  à  partir  pour  Rome,  avec  son  assenti- 
ment une  députation  de  ses  élèves  alla  offrir  à  Gleyre  la  direction 
de  l'atelier.  Gleyre  accepta  et  devint  le  meilleur  des  maîtres  et  le  plus 
sûr  des  amis  pour  ceux  qui  se  rangeaient  sous  ses  ordres. 
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En  1845,  \q.  Départ  des  apôtres  vint  montrer  plus  puissante  encore 
la  note  du  talent  de  Gleyre,  qui  déjà  s'était  révélée  dans  le  Saint  Jean 
c'est-à-dire  «  l'héroïsme  du  sentiment  religieux  ».  Cette  œuvre  souleva 
pourtant  des  controverses.  Elle  a  été  gravée  par  L.-A.  Gautier. 

ho.  Danse  des  Bacchantes  (Salon  de  1849),  composition  d'un  senti- 
ment et  d'un  caractère  bien  antiques,  est  le  dernier  ouvrage  que  Gleyre 
ait  exposé  à  Paris,  Depuis  cette  année-là  il  ne  figura  plus  que  dans 
diverses  expositions  en  Suisse. 

On  s'explique  difficilement  une  telle  détermination,  car  Gleyre  aimait 
la  France  comme  une  seconde  patrie.  Il  y  était  estimé,  honoré  par  les 
plus  grands  artistes;  il  y  avait  obtenu  de  retentissants  succès;  ses  élèves 
nombreux  l'affectionnaient  comme  un  père.  De  quelle  atteinte  fut-il 
blessé?  De  quelle  meurtrissure  sa  fierté  souffrit-elle  ?  Nul  ne  le  sait. 

Sa  mort  fut  un  coup  de  foudre;  cette  mort  en  plein  champ  de  bataille, 
devant  un  tableau  d'Ingres,  dans  une  salle  de  l'exposition  du  Corps 
législatif  (exposition  au  profit  des  Alsaciens-Lorrains),  où  il  tomba 
foudroyé,  âgé  de  soixante-sept  ans. 

Au  lendemain  de  ce  deuil  nous  écrivions  les  lignes  suivantes: 

«  La  mort  de  Gleyre  est  une  perte  réelle  pour  l'art.  Il  en  avait  con- 
servé les  grandes  traditions  et  le  culte  respectueux.  C'était  autre  chose 
qu'un  peintre.  Chez  lui  le  penseur  dépassait  l'exécutant.  Il  avait 
l'ambition  haute  et  rêvait  un  idéal  placé  sur  les  sommets.  Néanmoins 
il  savait  manier  la  brosse.  On  disait  volontiers  de  lui  :  «  C'est  un  artiste 
de  style.  »  Qualification  glorieuse  à  une  époque  où  le  style  est  traité  avec 
dédain,  où  le  joli  est  acclamé,  où  la  photographie  des  mœurs  remplace 
la  peinture  vivante  des  caractères.  On  aurait  pu  ajouter  avec  non  moins 
de  vérité:  «  C'est  un  homme.  »  Ami  de  Delacroix  et  d'Ingres  qui  lui 
témoignaient  le  plus  grand  respect,  il  a  su  grouper  autour  de  lui  toute 
une  pléiade  de  natures  droites,  de  cœurs  chauds,  de  tempéraments 
ardents  qui  aimaient  à  se  guider  sur  lui,  àme  fière  que  la  destinée 
pouvait  rompre,  mais  non  pas  faire  se  courber.  » 

Les  principaux  tableaux  de  Gleyre,  en  outre  de  ceux  que  nous  avons 
cités,  sont  une  Vénus  sur  un  bouc,  Minerve  jouant  de  la  flûte,  Hercule, 
aux  pieds  d'Omphale,  Daphnis  et  Chloé,  l'Enfant  prodigue,  le  Coucher 
de  Sapho,  la  Charmeuse,  Penthée  poursuivie  par  les  Furies  et  une 
suite  de  portraits  remarquables. 


Le  coucher  de   S<ijiliu. 
(d'après  la  planche  appartenant  à  la  Maison  Goupil  cl  G'""} 


C.   GLEYRE 


'^ï«=© 


La   Charmeuse 
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>^~]  RADLiRE  sur  la  toile  des  idées,  des  senti- 
^'         mcnts,  des  passions  est  le  fait  des  poètes 
de  ces  êtres  très  doués  qui,   s'ils  ne  te- 
naient  un    pinceau    eussent   galamment 
tourné  la  jBc7//j.ie  à  la  Lune.  Ils  font  fi  de 
leur  époque,  dédaignent  les  gens  qu'ils 
coudoient,  le  milieu  dans  lequel  ils  res- 
pirent. Qui  aurait  le  courage  de  les  blâ- 
mer? Avec  ça  que  la  société  moderne  est 
bien  amusante,  depuis  que  la  politique  l'a 
intoxiquée  jusqu'aux  moelles! 
M.  Jean  Aubert  peut  être  classé  parmi  les  rêveurs  .mxquels  nous 
faisons  allusion.  Le  fait  est  d'autant  plus  rare  que  ses  débuts  ont  e  e 
plutôt  ceux  d'un  homn.e  précis,  bien  équiUbre  et  .tchant  ou   .^^ 
aller    II  est  né  en    .8^.  Son  père  fut  un  artiste  distingue,  a  la  o,s 
graveur  et  paysagiste.  Tout  naturellement  il  devait  être  1  un  ou  1  auttc. 
l  di.-sept  an's  il  entra  à  l'atelier  de  Paul  Delaroche  en  même  temps  que 
Gérôme  et  Hamon  et  y  fit  ses  premières  études  comme  penrtre.  En 
,843,  pour  satisfaire  au  désir  de  sa  famille,  il  se  remit  à  la  gravure  qu  il 


3o  LES   ARTISTKS    MODERNES 

avait  déjà  pratiquée  et  concourut  pour  le  prix  de  Rome  qui  devait  l'exo- 
nérer de  la  conscription.  Achille  Martinet  fut  son  maître  et  c'est  grâce 
à  lui  qu'il  obtint  la  récompense  tant  désirée  eu  1844.  De  Rome  il  en- 
voya de  très  beaux  dessins  et  une  seule  gravure,  le  portrait  du  Dante. 
Re\enu  en  France  vers  i85o  portraits  et  dessins  se  succédèrent,  puis 
le  commencement  de  sa  grande  intimité  avec  Hamon  décida  de  la  voca- 
tion de  l'artiste.  Déjà  ses  tendances  le  poussaient  vers  l'art  néo-grec  tel 
que  Prud'hon,  avant  Hamon,  l'avait  compris.  Il  était  pour  les  chimères 
radieuses  qui  éclosent  dans  les  cerveaux  surchauffés  par  les  lectures 
classiques.  Il  rêvait  de  S3^nthétiser  ou  de  s^anboliser  en  des  figures  de 
convention  toutes  les  belles  folies  de  son  imagination.  La  traduction  par 
la  lithographie  de  plusieurs  compositions  d'Hamon  ne  pouvait  que  le 
faire  entrer  plus  profondément  dans  la  vie  qu'il  s'était  tracée.  Ses  amis 
l'y  aidèrent.  M.  Aubert  rompit  alors  avec  la  gravure  qu'il  sacrifia  sur 
l'autel  de  la  peinture. 

Son  premier  tableau  exposé  le  fut  au  salon  de  iSSc).  Sous  ce  titre,  la 
Rêverie  on  voyait  une  femme  au  bord  de  la  mer,  assise  sur  une  roche 
et  dans  l'attitude  de  la  méditation.  Les  Corifidences  (Salon  de  1860)  sont 
échangées  entre  deux  jeunes  filles  vêtues  à  la  romaine,  debout  sur  une 
galerie  qui  domine  les  liots.  La  précision  d'un  dessin  implacable  est 
remarquable;  l'arrangement  est  ingénieux;  c'est  joli  et  ce  n'est  pas  banal. 
D'autres  préoccupations  vont  assaillir  le  peintre  un  peu  indécis,  dou- 
tant de  lui.  Après  av^oir,  en  i8G5,  exposé  la  Jeunesse,  allégorie,  et  deux 
portraits,  nous  le  voyons  ensuite  peindre  les  Jeunes  filles  d'Atina^  deux 
types  très  caractérisés  de  la  beauté  italienne.  Plus  tard,  le  Lac  le  fera 
revenir  à  ses  premières  amours  et  il  nous  montrera  deux  jeunes  impru- 
dentes qui  jouent  les  Lédas  auprès  d'un  cygne  qui  pourrait  bien  être 
Jupiter. 

Le  Fil  rompu  est  une  délicieuse  réminiscence  de  Prud'hon,  une 
pagequ'Hamon  eut  été  heureux  de  signer.  Une  fileuse  perdue  dans  un 
paysage  virgilien  tourne  son  fuseau,  pendant  qu'un  Amour  échappé  de 
quelque  dessus  de  porte  de  Boucher  s'amuse  à  rompre  le  fil  de  la  pau- 
vrette. Le  y^érc'// nous  montre  la  même  héroïne  rajustant  sa  chevelure; 
à  sa  gauche  Cupidon  lui  tend  la  quenouille  d'un  petit  air  ingénu. 
Hélas  combien  le  lin  est  embrouillé!  La  Source  ou  V Amour  se  désalté- 
rant^ c'est  encore,  c'est  toujours  l'Amour,  le  divin  despote,  le  bourreau 
dont  parfois  on    bénit  les    violences,   on    salue   les   blessures.  Aimer, 
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souffrir,  n'est-ce  pas  vivre  !  Or  le  fils  de  Mars  et  de  Vénus  qui  a  dû 
s'échauffer  en  courant  par  le  monde  cherche  à  étancher  sa  soif  en 
buvant  Teau  d'une  source  qu'une  néréide  a  puisée  dans  ses  deux  mains. 
Tendu  sur  ses  pointes  il  se  hausse  dans  un  mouvement  adorable  jus- 
qu'à la  vasque  frémissante  que  touchent  ses  lèvres. 

L'Amour  qui  vient  a  tout  l'air  de  sortir  de  la  pastorale  de  Longus. 
Deux  amants  se  sont  réfugiés  au  bord  d'une  source,  sous  un  épais  ber- 
ceau de  verdure.  Appuyés  l'un  près  de  l'autre,  ils  se  mirent  dans  l'eau 
cristalline  et  sourient  au  reflet  heureux  de  leurs  visages.  Au  loin,  un 
petit  Cupidon,  Jambes  écartées,  regarde  si  le  trait  qu'il  vient  de  lancer  a 
porté.  Que  ne  voit-il  leur  figure,  il  serait  fixé.  Ces  amoureux  isolés  dans 
le  réduit  humide  où  le  hasard  —  Ô  hasard  de  la  vingtième  année!  —  les 
a  poussés  nous  font  songer  à  la  fable  d'Acis  et  de  Galathée  écrasés  si 
méchamment  par  le  géant  Polypheme,  et  nous  redoutons  toujours  de 
voir  s'écrouler  sur  ces  têtes  sacrées  le  bloc  granitique  d'où  la 
source  s'épanche  mélancoliquement. 

Un  motif  amusant  dans  l'œuvre  de  M.  Aubert,  c'est  la  Leçon 
d'astronomie.  La  scène  se  passe  devant  les  flots  qui  mugissent  et  vien- 
nent se  briser  aux  pieds  de  trois  personnages,  un  vieillard  et  deux 
jeunes  gens.  Le  vieux,  grave  comme  Archimède  leur  explique  le  mouve- 
ment des  astres,  la  gravitation  des  étoiles.  Cependant  les  jeunes  gens 
mdifférents  à  la  science  de  leur  compagnon,  barbon  à  barbe  blanche, 
se  sourient,  se  parlent  à  l'oreille,  s'embrassent  même.  Et  le  vieux 
continue  levant  le  bras  vers  le  ciel  et  visant  du  doigt  l'astre  dont  il  suit  la 
route.  ALiis  l'astre,  est-ce  qu'ils  ne  l'ont  pas  dans  leurs  regards,  les 
amoureux,  et  l'étoile  dans  leur  cœur!  La  Leço;Kf/zar;;zo;nV, c'est  Daphnis 
apprenant  à  jouer  de  la  flûte  à  Chloé  accroupie  sur  ses  talons  et  montrant 
dans  sa  demi  nudité  les  contours  exquis  d'un  corps  de  déesse. 

Quand  nous  aurons  cité  le  Miroir  aux  alouettes  (Salon  de  1881), 
nous  aurons  épuisé  la  liste  des  œuvres  marquantes  d'un  peintre  qui 
cherche  l'intérêt  dans  la  fantaisie  et  qui  le  trouve,  grâce  à  son  imagina- 
tion, à  la  sûreté  et  à  l'élégance  de  son  dessin,  à  la  couleur  harmonieuse 
de  sa  palette. 

M.  Jean  Aubert  a  été  médaillé  en  1861  et  en  1878. 
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L'Amour  se  désaltérant 
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^^jw  /  M'^^S-H,,  A\s  son  pays,  la  Gironde,  M.  Edmond 
/^(i"  ?^^'  ^  ;=-.,%  ..  Dupain  fut  prophète  en  depit  du  pro- 
'^É'^^mJ^^^     .-^J^^^%  verbe;  on  le    verra    tout   à    l'heure. 

%  Né  à  Bordeaux  le   i3  janvier  1847  de 
commerçants  de  cette  ville,  il  eut  beau- 
coup à  lutter  pour  vaincre  les  préven- 
tions que  témoignaient  les  siens  pour  la 
peinture.  Sa  volonté  se  fit  câline,  per- 
suasive vis-à-vis  d'êtres  qui,  le  chéris- 
sant, ne  demandaient  rien  moins  que 
son    bonheur.    Il    put   alors   entrer  a 
récole  municipale  de  dessin  et  de  peinture,  remporter  successivement 
de  1861. à  i8G5  tous  les  prix  de  la  classe,  et  après  le  concours  annuel 
de  1866,  obtenir  la  pension  de  la  ville  et  venir  à  Pans  dans  les  pre- 

miers  jours  de  1867. 

A  Paris,  M.  Dupain  se  fait  inscrire  à  l'Ecole  des  beaux-arts  et 
entre  dans  l'atelier  de  M.  Cabancl,  où  déjà  se  trouvaient  plusieurs  de 
ses  amis  11  travaille  fermement,  pioche  l'académie,  se  rompt  aux 
difficultés    du    nu   'avec   médailles  de   figures  peintes,  prix  de  torse) 
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et  peut  envoyer  au  Salon  de  1870  un  sujet  m3'thologique  ;  la  Mort  de 
la  iij'mphe  Hespéric  qu'on  vit  depuis  à  Londres  et  à  rcxposition  uni- 
verselle de  V^icnne. 

En  1872  et  en  1S73,  M.  Dupain  qui  n'avait  plus  sa  pension  de  la 
ville  de  Bordeaux,  se  trouva,  comme  la  cigale,  fort  dépourvu.  Il  fallait 
cependant  vivre  et  pour  résoudre  le  problème,  il  se  résigna  à  faire  de 
petits  tableaux  de  genre  :  Sous  la  tonnelle  (1872);  le  Vieux  chasseur 
(1873).  Il  en  eut  bientôt  assez;  aussi  tn  1S74,  il  revient  aux  figures 
fabuleuses  en  exposant  au  Salon  une  Diane  chasseresse  d'une  belle 
tournure  et  d'une  superbe  élégance.  L'État  en  fit  l'acquisition  pour  le 
musée  de  Narbonne.  En  1876,  autre  sujet  comportant:  la  Jeunesse  et 
la  Mort.  «  Les  amants  oublient,  dans  leurs  folles  ivresses,  les  heures 
qui  marchent,  les  jours  qui  naissent,  les  douleurs  qui  germent  parmi 
les  fleurs.  Ils  s'abandonnent  au  présent,  elle,  tressant  avec  les  roses  qui 
leur  servent  de  couche,  des  couronnes  pour  la  tète  du  bien-aimé;  lui, 
faisant  monter  le  trop-plein  de  son  cœur  à  ses  lèvres  et  l'épanchant 
dans  l'oreille  de  sa  maîtresse.  Mais,  au-dessus  d'eux,  couronnement 
final  de  la  vie,  la  Mort  veille,  agitant  ses  ailes  noires  auprès  des  ailes 
diaprées  de  l'Amour.  Il  y  a  là  de  sérieuses  qualités  de  dessin  et  une 
coloration  riche  et  harmonieuse.  Nous  reprocherons  pourtant  au 
peintre  la  note  discordante  que  produit  la  draperie  violacée  qui  recouvre 
le  banc  rustique  sur  lequel  les  deux  amants  sont  étendus.  » 

Cette  toile  valut  une  troisième  médaille  à  son  auteur,  mais  le  ministre 
d'alors,  M.  Wallon,  pudique  plus  que  de  raison,  n'osa  pas  l'acheter 
Il  est  bon  d'ajouter  qu'en  manière  de  compensation,  le  ministre  com- 
manda à  M.  Dupain  le  Bon  Samaritain^  qui  parut  au  Salon  de  1877, 
avec  Saint  Gervais  et  saint  Protais.  Le  bon  Samaritain  qui  brillait 
par  une  foule  de  qualités  brillantes,  enlève  une  première  niédaille  et 
l'unanimité  des  voix  pour  le  prix  du  Salon.  Mais  la  sculpture  n'avait 
pas  encore  eu  ce  prix  et  par  une  sorte  de  passe-droit,  elle  se  le  fait 
attribuer.  —  Le  Bon  Samaritain  est  à  l'église  de  Longwy.  A  ce  tableau 
succède  le  Lh^oit  de  sortie  à  Bordeaux,  scène  tirée  d'une  des  anciennes 
coutumes  de  ce  pays,  représentant  les  capitaines  de  la  marine  mar- 
chande au  xvi°  siècle,  venant  payer  le  droit  de  sortie  du  port  et  rece- 
vant comme  acquit  une  branche  de  cyprès  qui  était  ensuite  attachée  au 
haut  du  màt  du  navire.  Cette  composition,  complétée  de  deux  figures  al- 
légoriques, est  placée  dans  lasalledu  tribunal  de  commerce  de  Bordeaux. 
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En  1877,  ^^-  Dupain  a  deux  portraits  bien  vivants,  bien  modernes. 
En   1880,  rhistoire   de  son  département  l'obsède  de   nouveau-  et 
le  voici  travaillant  un  de  ces  mille  épisodes  dramatiques  de  la  Révo- 
lution, dont  la  Gironde  a  conservé  le  souvenir;  la  Mort  de  Pétion  et 
de  Bu-ot  (musée  de  Libourne). 

Enfin  au  dernier  Salon  notre  héros  revient  à  ses  dieux  et  à  ses 
déesses,  personnages  éclatants  de  la  Fable,  cette  féerie  colossale  et 
divine.  Ainsi  que  le  concevait  le  paganisme,  M.  Dupain  qui,  cette  fois, 
nous  dit  le  Printemps  chasse  lliiver,  personnifie  la  saison  du  renou- 
veau sous  les  traits  enchanteurs  de  Flore.  La  déesse  court,  mais  dans 
sa  grâce  elle  paraît  planer.  A  peine  son  pied  effleure-t-il  la  terre.  Sa  tête 
mutine  sourit  de  partout;  son  corps  svelte  et  élancé  est  d'une  hgne 
superbe  et  d'un  galbe  harmonieux;  ses  cheveux  flottent  au  vent  malgré 
les  bandelettes  qui  entourent  la  tête.  Pendant  que  de  son  bras  gauche 
fièrement  tendu  elle  supporte  deux  colombes  qui  se  caressent,  de  son 
bras  droit  elle  chasse  les  hiboux  et  les  corbeaux.  Sous  ses  pas  les  fleurs 
naissent  et,  fendant  le  ciel,  un  Amour,  l'arc  tendu,  s'apprête,  en  frappant 
les  cœurs  d'un  trait  meurtrier,  à  réveiller  les  passions  endormies,  à 
réchauffer  les  âmes  engourdies.  Ce  panneau  est  exquis  en  tout  point.  Il 
a  la  distinction  et  la  tenue  qu'affectionnaient  les  maîtres  décorateurs  de 
la  belle  époque. 

Complétons  notre  travail  en  rappelant  que  depuis  1879,  ^^  Dupain 
est  professeur  de  dessin  à  l'École  polytechnique.  Il  était  le  plus  jeune 
des  concurrents  et  pourtant  il  obtint  cette  place,  ce  qui  est  la  meilleure 
preuve  de  la  confiance  que  fondent  sur  lui  ceux  qui  préjugent  de  son 
avenir  en  regardant  son  passé. 
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Etude  à    la  pluiuc. 
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Le    Printemps    chasse    l'hiver 
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LE    PRINTEMPS    CHASSE    L' HIVER 


JULES  MACHARD 


ORS  de    Rome,  de   Pinfluence  de   laquelle    il 
faut  se  garder  comme  des  fièvres  pernicieuses 
des   marais  Pontins,   l'élève  de  l'École  des 
beaux-arts,  tout  frais  sacré  grand  prix,  peut 
trouver  le  salut  et  faire  hardiment  sa  trouée 
dans  la  mêlée.  Quand  il  arrive  dans  la  ville 
éternelle    il    est  trop  jeune  pour  discerner 
avec  fruit  les  admirables  merveilles  des  dieux 
de  la  peinture.   Il  visite    les  monuments,  il 
parcourt   les   ruines,  il   s'agenouille    devant 
^-  Michel-Ange  et  devant  Raphaël,  au  Vatican 
et  à  la  Farnésine,  mais  il  reste  écrasé  devant 
ces  géants.  Ils  sont  trop  haut  pour  lui.   A  la  villa  Médicis  il  travaille 
fiévreusement,  ayant,  d'une  part,  ses  gourmes  à  jeter  et,  d'autre  part  les 
préoccupations  des  travaux  à  entreprendre,  des  envois  réglementaires 
à    faire.   D'un  autre  côté,  l'atmosphère  de  Rome  le  trompe  et  le  ciel 
implacablement   bleu   de  cette  cité  produit  des  perturbations  dans  les 
lois  de    la  couleur.  A   Rome,  tout  est  tache  :    monuments,   figures, 
verdure.  Aussi  quel  désarroi  dans  les  jeunes  cervelles  d'artistes.  Tout 
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au  contraire,  Venise  dont  les  lagunes  produisent  des  brouillards  et 
la  Hollande  dont  les  canaux  entretiennent  une  humidité  ambiante, 
sont  bien  plus  favorables  à  la  peinture.  Tout  y  est  enveloppé  ici,  de 
pourpre,  là,  d'or. 

M.  Machard  qui  parle  aussi  bien  qu'il  peint,  nous  expliquait  tout  cela 
avec  une  verve  simple  et  éloquente.  Mais,  en  racontant  rapidement 
sa  vie,  on  comprendra  mieux  ce  que  nous  voulons  dire. 

M.  Machard  est  né  à  Sampans  (Jura),  en  1839.  Tout  d'abord,  à  l'âge 
d'homme,  il  appartint,  à  titre  de  dessinateur,  à  l'administration  des"che- 
mins  de  fer  de  Lyon,  puis  devint  sous-agent  voyer  des  ponts  et  chaus- 
sées.(i)  Entre  temps  il  suit  des  cours  de  dessin,  fait  quelques  portraits 
au  crayon,  si  bien  qu'à  l'âge  de  vingt-un  ans,  il  jette  le  compas  aux 
orties  et  vient  à  Paris  pour  s'y  livrer  exclusivement  à  l'étude  de  la  pein- 
ture. En  1861,  il  entrait  à  l'École  des  beaux-arts,  passait  temporairement 
dans  l'atelier  de  Picot  et  séjournait  plus  longtemps  dans  celui  deSignol. 
A  l'Ecole  il  avait  été  reçu  second.  Il  concourait  deux  fois  pour  le  prix 
de  Rome,  et  l'obtenait  en  1866.  A  Rome  il  se  trouva  avec  Lefebvre 
qui  finissait  sa  dernière  année,  avec  Monchablon,  Layraud,  H.  Re- 
gnault,  J.  Blanc,  Blanchard,  Merson  et  Lematte. 

Son  premier  envoi  montrait  le  Dernier  Fils  de  Frédégonde  retrouvé 
dans  la  Marne  par  des  bateliers  ;  il  figura  au  Salon  de  1867.  Le  second 
envoi,  Angélique^  d'une  très  fière  tournure,  appartient  au  musée  de 
Dole.  De  cette  époque  aussi  datent  plusieurs  portraits  remarquables  dont 
le  succès  faillit  faire  tourner  le  peintre  vers  ce  genre  très  lucratif.  Ses 
goûts  pour  un  idéal  élevé  l'empêchèrent  d'écouter  les  suggestions  qui  lui 
venaient  de  toutes  parts,  et  il  s'enfonça  plus  avant  dans  l'étude  du  nu. 

Ses  efforts  furent  couronnés  de  réussite  et  lui  obtinrent,  avec  ce 
superbe  tableau  où  tout  se  trouvait  réussi  :  invention,  couleur  :  Nar- 
cisse et  la  Source,  une  première  médaille  au  Salon  de  1872. 

5e7c'«é  figura  au  Salon  de  1874.  On  se  souvient  assurément  de  ce 
joli  morceau    représentant   la  Séléné   des  Grecs  «    montant  lestement 


(i)Dans  une  lettre  qu'il  nous  adresse,  M-  J.  Machard  nous  prie  de  faire  connaître 
ses  origines  artistiques  :  «  Je  tiens  à  parler  d'un  homme  de  beaucoup  de  talent  et  de  cœur, 
M.  Edouard  Baille,  lequel  a  bien  des  titres  à  ma  reconnaissance.  J'avais  plus  de  vingt  ans 
déjà,  j'étais  encore  attache  aux  bureaux  des  ponts  et  chaussées,  lorsque  j'eus  l'avantage 
de  lui  être  présenté.  11  s'intéressa  immédiatement  à  moi,  m'offrit  son  atelier  pour  y  étudier 
en  dehors  de  mes  heures  de  bureaux  et  me  tît  faire  un  séjour  de  deux  semaines  à  Paris 
afin  Je  préparer  mon  entrée  à  l'École  des  beaux-arts.  » 


JULES    MACHARD  iSg 

dans  le  ciel  étoile  et  prenant  le  croissant  de  la  lune  pour  en  faire  un  arc 
à  ses  flèches».  Cette  allégorie  traitée  dans  la  manière  de  Prud'hon,  très 
élégante,  d'un  charme  exquis,  fut  diversement  jugée.  D'aucuns,  nous 
fûmes  de  ceux-là,  la  défendirent  chaleureusement.  Déjà  la  peinture  déco- 
rative passionnait  M.  Machard.  Il  s'y  était  essayé,  non  sans  éclat. 
Aussi  personne  ne  fut-il  surpris  quand  il  entreprit  les  quatre  grands 
plafonds  qui  ornent  à  présent  la  somptueuse  demeure  Montaigu- 
House,  à  la  duchesse  de  Buccleuch.  Deux  de  ces  plafonds  ont  paru 
aux  Salons  de  1876  et  de  1877. 

En  1878,  M.  Machard  rompant  avec  la  Fable,  peignit  ce  touchant 
Ravissement  de  sainte  Cécile,  un  des  morceaux  de  peinture  religieuse 
les  plus  complets  que  nous  ayons  vus  depuis  de  longues  années.  Ce 
tableau  et  ses  envois  à  l'Exposition  universelle  lui  firent  obtenir  une 
deuxième  médaille  et  la  croix. 

Après,  nous  voyons  le  peintre  se  donner  presque  exclusivement  à  la 
reproduction  des  grandes  dames  de  l'époque  au  milieu  de  laquelle  il  vit, 
toutes  ayant  le  cachet  particulier  de  la  race,  l'air  suprême  des  élégances 
d'antan  conservé  en  dépit  du  niveau  démocratique  qui  voudrait, 
tentative  folle,  tout  égaliser,  même  la  Beauté,  cette  déesse  immortelle! 
C'est  surtout  dans  ses  portraits  que  M,  Machard  prouve  la  belle 
indépendance  d'un  talent  qui  n'a  plus  rien  à  apprendre.  A  chacune 
des  personnalités  qu'ilfixesur  la  toile  il  prêteleton,  les  manières,  le  tour 
familier,  la  passion  dominante  qui  la  distinguent.  On  peut  retrouver  ces 
nuances  dans  les  portraits  de  la  duchesse  Decazes,  des  comtesses  de  Tré- 
vise,  de  Montgermont,  des  marquises  d'Aoust,  de  Serres,  de  M'"°'  d'An- 
dré, d'Araujo,  Lippmann  (née  Colette  Dumas),  en  ce  moment  dans 
l'atelier  de  l'artiste. 

Nous  y  avons  aussi  admire,  admiré  c'est  le  mot,  deux  ravissants 
profils  d'enfants,  les  rois  de  la  maison,  enlevés  avec  la  large  touche  que 
pratiquait  Velasquez  quand  il  peignait  pour  la  Postérité  les  infants  de  la 
chevaleresque  Espagne. 
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NE  connaissance   sérieuse  des  peintres  de 
ce   temps-ci,   (nous    entendons   les  vrais 
peintres,  les  maîtres!)  une  critique  fine 
et  raisonnée,  des  enthousiasmes  profonds 
pour  tout   ce  qui   est  élevé,   un   mépris 
non  moins  profond  pour  le  convenu  ou 
le  banal,  telles  sont  les  qualités  qui  se  dé- 
gagent d'une  causerie  de  M.  Ph.  Parrot; 
ajoutez-y  Thorreur  des  niaiseries   mon- 
daines, l'amour  de  l'isolement,  un  com- 
merce réciproque  d'amitié  avec  quelques 
intimes,  frères  d'élection  de  la  pensée  du 
peintre,  vous  aurez  l'homme. Rare  nature 

qui  vous  prend  tout  de  suite,  au  premier  serrement  de  main. 

M.  Parrot  a  été  long  à  se  décider  à  aborder  la  peinture.  Il  pouvait 

iaire  autrement,  vivre   en  oisif;  il  Tessaya,  mais  bientôt  le  dégoût  le 

prit  de  cette  oisiveté  dorée  qui  allait  endormir   son  rêve  et  il  prit  un 

parti  viril,  comme  on  le  verra  plus  loin. 

Mais,  avant  d'aborder  cette  phase  de  son  existence,  esquissons  à 

larges  traits  le  peu  qui  constitue  sa  biographie. 
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M.  Philippe  Parrot  est  né  en  i83i,  à  Saint-Martin-d'Excideuil  (Dor- 
dogne).  Après  avoir  achevé  ses  études  à  Louis-le-Grand,  il  rentre 
dans  son  pays  à  vingt  ans  et  y  mène  la  vie  large  de  la  province,  chas- 
sant, montant  à  cheval,  courant  au  hasard  de  sa  fimtaisie  à  travers  bois 
et  prairies,  comme  s'il  cherchait  à  tuer  Tennui  et  la  lassitude  qui  len- 
tement s'emparaient  de  lui.  A  vingt-cinq  ans,  il  n'y  put  tenir  davantage 
et  il  revint  à  Paris.  Là,  il  rencontre  fortuitement  des  élèves  de  l'atelier 
Cogniet,  cause  avec  eux  de  leur  art,  se  laisse  prendre  aux  griseries 
capiteuses  de  leur  bel  enthousiasme,  et  en  se  ressouvenant  qu'au  lycée 
il  avait  enlevé  tous  les  prix  de  dessin,  il  niédite  la  résolution  de  com- 
mencer sa  carrière  d'artiste.  Ici  un  autre  obstacle  se  dresse  devant  lui.  Il 
a  vingt-cinq  ans;  la  vie  indépendante  qu'il  a  menée  ne  lui  permettrait 
pas  de  supporter  les  charges  que  les  Cabrions  d'alors  ne  ménageaient 
pas  aux  nouveaux  ;  il  pourrait  en  résulter  des  ennuis  graves.  Il  n'entra 
pas  chez  le  «  père  Cogniet  »,  mais  il  se  mit  à  suivre  les  cours  des  aca- 
démies Suisse  et  Charles.  Singulières  académies  où  aucune  autorité  ne 
se  faisait  sentir,  où  les  élèves  se  corrigeaient  entre  eux,  s'aidant  les  uns 
les  autres  des  faibles  connaissances  qu'ils  possédaient.  Avec  une  persé- 
vérance digne  d'un  meilleur  sort,  M.  Parrot  travailla  là,  sans  désem- 
parer, pendant  dix  années.  Fort  heureusement,  au  moment  où  peut-être 
il  allait,  de  découragement,  laisser  tomber  le  pinceau  de  ses  mains 
inexpérimentées,  Paul  Dubois,  qu'il  avait  eu  pour  condisciple  à  Louis- 
le-Grand  rentra  à  Paris,  de  retour  de  Rome.  Les  deux  amis  se  revirent  et 
le  futur  grand  sculpteur  en  présence  des  travaux  de  son  camarade  lui  fit 
complètement  changer  sa  manière.  Brutalement  il  eftaça  les  illusions  du 
peintre,  lui  démontra  Tinanité  de  ses  tentatives,  le  manque  d'issue  du 
chemin  dans  lequel  il  s'était  engagé;  en  un  mot,  il  bouleversa  de  fond  en 
comble  tous  ses  procédés,  et  à  la  place  lui  en  indiqua  d'autres.  Il  fait 
mieux  encore  :  en  i  «Sby,  il  emmène  M.  Parrot  en  Italie,  qu'il  lui  fait  par- 
courir en  homme  qui  sait  où  les  merveilles  resplendissent.  Tous 
deux  ils  visitent  Pise,  Florence,  Naples.  Ce  furent  les  étapes  vers  la  lu- 
mière pour  le  peintre,  et  comme  un  chemin  de  Damas.  Il  ressentit,  durant 
le  séjour  de  plusieurs  mois  qu'il  fit  en  Italie,  une  impression  profonde, 
indéfinissable  dont  ses  œuvres,  par  la  suite,  marqueront  les  effets.  A  son 
retour  en  France,  il  exposa  (1868)  une  Élégie  d'une  grâce  attirante 
(musée  de  Bordeaux);  en  1870,  le  Sommeil  Qt^n  1872,1e  Portrait  de 
M*"^  de  Loqiieyssie.  Ces  trois  œuvres  obtinrent  chacune  une  médaille. 


PH.    PARROT  143 

Dans  les  morceaux  que  nous  venons  de  signaler,  M.  Parrot  montre 
une  préférence  marquée  pour  un  peintre  contemporain  absolument 
personnel  en  dépit  des  aïeux  que  sa  brosse  fait  évoquer;  nous  voulons 
parler  de  M.  Henner,  le  merveilleux  coloriste  qui  a  poussé  au  delà  des 
limites  permises  la  perfection  de  l'exécution;  chez  M.  Henner,  cela 
tient  de  la  magie.  Avec  la  possession  qu'excerçait  un  tel  peintre,  avec 
les  conseils  donnés  dans  l'intimité,  les  secrets  d'une  brosse  prestigieuse 
découverts,  M.  Parrot  ne  pouvait,  faire  autrement  que  de  se  perfec- 
tionner. 

En  1875,  M.  Parrot  envoya  au  Salon  la  Source  et  le  Portrait  de 
M^^^  SarahBeriihardt.  Un  de  nos  confrères  leur  consacrait  cette  sincère 
appréciation  :  «  La  Soinxe  est  une  grande  figure  nue,  couchée  dans  une 
grotte,  et  dont  le  visage  immobile,  les  yeux  profonds  et  le  corps  excellem- 
ment modelé,  rappellent  les  peintures  de  M.  J.-J,  Henner.  M.  Parrot  a 
d'ailleurs,  on  le  sent,  on  le  voit,  pour  la  peinture  de  M.  Henner,  pour 
cette  pâte  savoureuse,  une  admiration  particulière.  La  Source  a  vécu 
certainement  dans  ce  monde  supérieur  où  le  peintre  de  la  Naïade  ren- 
contre ses  idylles.  Mais  le  meilleur  tableau  de  M.  Parrot,  c'est  encore 
le  grand  Portrait  de  M"'?  Sarah  Bernhardt .  M.  Parrot  a  bien  rendu,  et 
en  véritable  artiste,  la  grâce  toute  particulière,  le  regard  vague  et  pensif 
de  la  comédienne.  C'est  bien  là  ce  corps  frêle,  nerveux,  et  en  présence  du- 
quel Hogarth  trouverait  au  suprême  degré  l'élégante  séduction  de  la  ligne; 
c'est  le  port  languissant  de  cette  tête  inquiétante,  ce  sourire  indécis  et 
mélancolique,  ce  charme  un  peu  souffrant  et  par  cela  même  poétique.  » 

A  l'Exposition  universelle  de  1878  M.  Parrot  figura  avec  une  toile 
de  grande  dimension,  le  Jugement  de  Paris,  et  une  élégante  figure, 
Léda. 

Puis,  nous  eûmes  Galathée  et  le  portrait  de  M"""  de  Kaulla...;  les 
portraits  si  distingués  de  la  fille  du  peintre  et  de  M"'"  Jules  de  Saulcy  ; 
et  enfin,  en  1880,  le  Printemps  ou  Avril,  d'un  dessin  si  pur,  d'une 
tournure  si  hautaine,  d'une  couleur  si  harmonieuse;  c'est  une  des  plus 
belles  pages  de  M.  Parrot. 

On  pourrait  placer  comme  épigraphe  à  son  Œuvre  ces  paroles  qu'il 
disait  à  un  de  nos  amis  :  «  Je  m'efforce  autant  que  possible  de  serrer  le 
dessin  en  pensant  toujours  aux  Grecs  et  je  crois  qu'il  faut  prendre  une 
femme  nue,  mais  non  déshabillée.  » 
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'art  de  la  peinture  n'est  pas  un  domaine  restreint  pour 
qui  sait  y  marcher.  Ceux  qui  ne  se  localisent  pas 
dans  un  genre  peuvent  essayer  tous  les  autres.  His- 
^toire,  peinture  décorative,  peinture  religieuse,  Fable, 
les  montrent  remarquables  ou  supérieurs  là  où  ils 
se  fixent  pour  un  temps.  Par  suite,  faire  entrer  un 
peintre  dans  le  cadre  étroit  d'une  classification  semble 
malaisé.  Prenons,  par  exemple,  M.  Eugène 
Thirion,de  qui  nous  donnons  en  gravure  la 
séduisante  Orientale  du  Salon  dernier,  et 
voyons  ce  qu'il  a  entrepris  avant  de  peindre 
d'une  touche  à  la  fois  délicate  et  puissante 
cette  figure  de  femme  nue. 
M.  Thirion  (Eugène-Romain),  est  né  à  Paris,  en  iSSg.  Après  des 
péripéties  accidentées,  il  était  entré  à  l'Ecole  des  beaux-arts  où  il  resta 
jusqu'en  1864,  année  où  il  obtint  le  second  prix  de  Rome.  Pendant  son 
séjour  à  l'Ecole,  déjà  il  exposait,  car  nous  trouvons  son  nom  dans  le 
livret  de  1861  et,  remarque  qui  a  sa  valeur,  depuis  son  premier  Salon, 

T.  ir.  19     ' 
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il  est  un  des  rares  peintres  qui.  Jusqu'à  ce  jour,  aient  tenu  à  y  fif^urer  sans 
interruption. 

Ses  débuts  curent  pour  carrière  la  peinture  religieuse.  En  i<S(33, 
Marie  rÉgypticnnc  rctrourcc  morte  lui  valut  une  mention  honorable 
(musée  de  Lisieux);  en  iSi)!"),  Saint  Vincent  martyr  fmusée  de  Bor- 
deaux;, médaillé;  en  18G8,  saint  Paul  i-etronvant  saint  Antoine  mort 
attira  Tattention  des  artistes.  On  y  trouvait  un  rare  bonheur  de  compo- 
sition, des  figures  vigoureusement  traitées,  telle  celle  de  saint  Antoine 
semblable  à  un  Ribéra.  L'attitude  de  saint  Paul,  prosterné  et  le  visage 
reflétant  la  surprise  extatique  plut  par  sa  mâle  expression.  Cette  toile 
fut  médaillée  à  Tunanimité  et  donnée  au  musée  de  Bourges.  L'année 
suivante,  M.  Thirion  fut  également  récompensé  avec  Saint  Sévevin 
distribuant  des  aumônes.  La  figure  du  saint  est  très  belle.  Appuyé 
contre  un  mur  à  hauteur  d'appui  et  qui  laisse  voir  la  campagne,  le 
saint  distribue  des  vêtements  à  des  malheureux  que  les  infirmités  terras- 
sent. La  facture  de  ce  morceau  est  large  et  savante;  l'homme  qui  Ta 
peint  y  a  mis  de  cette  Hamme  que  les  Espagnols  semblaient  tirer  de  leur 
âme  fanatique.  En  1870,  M.  Thirion  envoya  le  portrait  de  sa  femme, 
d'un  charme  étrange  et  d'un  dessin  serré  comme  celui  d'un  primitif. 
L'Eruption  du  Fé^/z/'e  (1872)  enveloppe  Pompéi  de  lave.  Déjà  une  par- 
tie de  la  ville  est  submergée  sous  cette  inondation  d'un  caractère  parti- 
culier qui  poursuit  les  habitants  de  rue  en  rue,  qui  s'introduit  dans  les 
maisons,  enveloppe  les  temples  et  les  palais.  Une  famille  alfolée, 
pantelante,  s'est  réfugiée  à  l'angle  d'un  monument,  montrant  tous 
ses  membres  confondus  dans  la  même  étreinte  farouche.  On  dirait 
d'un  groupe  arraché  au  Déluge  de  Girodet.  Au  même  Salon,  M.  Thi- 
rion exposa  le  portrait  de  M"'"  P.  En  même  temps  que  l'artiste  se  rêvé- 
lait  sous  un  jour  nouveau  aux  Champs-Elysées,  il  terminait  la  décora- 
tion de  la  chapelle  de  Saint-Joseph  à  la  Trinité,  comprenant  deux  pan- 
neaux :  le  Songe  de  saint  Joseph  et  la  Fuite  en  Egypte,  ce  qui  le  fit 
décorer.  En  1873,  il  eut  au  Salon  Judith  victorieuse  et  un  portrait 
d'enfant. 

Si  nous  poursuivons  notre  marche  au  fur  et  à  mesure  des  succès  de 
M.  Thirion,  nous  aurons  à  citer  Réhecca  à  la  fontaine  (1874).  Le  per- 
sonnage de  Rébecca  est  d'une  ligne  superbe.  On  la  voit,  droite  et  un 
peu  fière, drapée  dans  de  superbes  vêtements  orientaux,  la  gorge  presque 
nue.  les  cheveux  serrés  dans  un  tissu.  Elle  tient  obliquement  la  jarre 
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d'eau  qui  lui  permet  d'étanchcr  la  soif  d'Éliezer.  Le  cadre  lui-même 
prête  un  aspect  de  grandeur  à  cette  scène  :  un  arbre  touffu  abrite  le 
groupe  que  nous  venons  d'indiquer;  à  droite  des  cimes,  à  gauche  le 
puits  sur  les  marches  duquel  Rébecca  est  placée  ;  au  loin  le  ciel  d'un 
ton  doré  et  chaud.  Mentionnons  aussi,  en  1874,  Fleur  des  champs, 
couronnée  de  fleurs  ainsi  que  la  Titania  du  Songe  d'une  nuit  d'été.  En 
1875,  c'est  Saint  Sébastien  et  Sainte  Thérèse,  la  pensée  mûrie  dans  son 
rêve  inassouvible  et  dans  sa  folie  religieuse;  en  i87<5,  Jeanne  d'Arc 
écoutant  les  voix  et  un  portrait;  en  1877,  des  portraits;  en  1878,  des 
portraits  et  des  peintures  décoratives  pour  le- buffet  de  l'Opéra  ;  le  Mois 
de  juillet  et  le  Mois  d'août;  en  1879,  des  portraits;  en  1880,  deux  allé- 
gories pour  le  ministère  de  la  guerre  et  la  muse  Euterpe.  Nous  les 
jugions  ainsi  :  «  Il  y  a  de  sérieuses  qualités  décoratives  dans  les  deux 
cartons  de  M.  Thirion  destinés  au  ministère  de  la  guerre.  L'artiste 
avait  à  traiter  :  la  Force  protégeant  le  Droit,  et  il  s'en  est  tiré  à  son 
honneur.  Le  Droit,  personnifié  par  une  élégante  figure  de  femme, 
est  au  repos.  Sur  ses  genoux  se  dressent  les  tables  de  la  loi  sociale 
qu'elle  paraît  étudier  attentivement.  Un  peu  plus  loin,  un  guerrier 
enveloppé  d'une  peau  de  bête  appuie  son  bras  gauche,  qui  supporte 
sa  tête,  sur  un  fût  de  colonne  tronquée.  Il  est  bien  campé  et  d'une 
allure  qui  donnerait  à  réfléchir  à  qui  voudrait  troubler  sa  quiétude. 
C'est  la  Force.  Des  draperies  savamment  plissées  se  jouent  dans  cette 
composition  qui  rappelle  la  tournure  vive  et  colorée  des  décorations  du 
xviip  siècle.  En  un  mot,  l'arrangement  n'est  point  banal  et  l'exé- 
cution décèle  une  véritable  maîtrise.  La  seconde  page  de  M.  Thi- 
rion nous  montre /a  France  armée  présentant  la  paix,  digne  pendant, 
en  tout  point,  de  la  précédente  allégorie.  Avec  la  muse  Euterpe,  l'artiste 
qui  nous  occupe  prouve  que  son  talent  est  prompt  et  habile  à  traiter 
des  thèmes  divers.  ^ 

Pour  terminer,  rappelons  qu'au  concours  de  la  ville  de  Paris  pour 
la  décoration  de  la  mairie  du  douzième  arrondissement,  M.  Thirion 
a  obtenu  le  prix  à  l'unaminité.  Dans  un  heureux  assemblage,  le  peintre  a 
très  habilement  groupé  tout  ce  qui  fait  l'orgueil,  la  consolation  et  la 
gloire  d'un  cité.  Sous  l'image  de  la  Patrie,  tenant  d'une  mam  le 
drapeau  tricolore,  se  pressent  la  Science,  l'Art,  la  Charité,  le  Travail, 
l'Industrie,  le  Commerce,  termes  éloquents  du  seul  problème  qui  peut 
donner  à  tous  la  satisfaction  relative  par  le  labeur  des  bras,  par  les 
aspirations  de  la  pensée. 


Étude  pour  un  tableau  en  cours  d'exécution. 
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/^^^ous  savons  que  les  frères  Benner  appartiennent  à  une 
famille  de  Mulhouse  «  qui  a  de  l'importance  dans 
rhistoire  de  Pindustrie  alsacienne.  Deux  générations 
de  dessinateurs  ont  rendu  ce  nom  familier  à  tous 
ceux  qui  s'occupent  des  fleurs  et  des  ornements 
f<-zJ>  \  appliqués  aux  tissus.  » 

Les  frères  Benner,  pourtant,  ont  abandonné 
l'art  industriel  pour  suivre  les  dispositions  qui 
les  portaient  vers  des  horizons  plus  larges. 

M.. Jean  Benner  résolut  le  premier  de  faire 
des  tableaux  de  figures;  il  partit  pour  l'Italie 
où  il  fit  la  connaissance  d'Hamon,  ce  char- 
meur qui  recommençait  Prud'hon  avec  une  grâce 
bien  particulière.  C'est  à  Capri  qu'ils  plantèrent  leur  tente,  côte  à  côte 
avec  celle  d'Edouard  Sain,  nature  distinguée,  esprit  bien  doué,  dont 
les  pages  imprégnées  du  souffle  de  la  Méditerranée,  réchauffées  au 
soleil  de  Naples,  montrent  tant  de  dons  heureux,  qui,  dans  le  portrait 
moderne,  a  su  conquérir  une  des  premières  places. 

A   Capri ,  toute  une  colonie  de   peintres   s'est  formée,  utilise   les 
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admirables  ressources  que  la  beauté  sans  égale  des  femmes  du  pays  lui 
offre  à  chaque  pas.  Les  types  sans  mélange  s'y  rencontrent,  les  vestiges 
d'un  passé  sans  équivalent  dans  Thistoirc  du  despotisme  s'y  trouvent 
sous  les  tleurs.  Site  étrange  et  gigantesque,  ilc  sans  arbres,  mais  der- 
rière les  murailles  granitiques  de  laquelle  on  a  la  fraîcheur  et  Tombre. 
De  larges  tonnelles  chargées  de  vigne  agrémentent  les  habitations;  le 
soir,  sur  les  terrasses  qui  dominent  les  maisons,  avec  le  ciel  radieux 
sur  la  tète  et  les  Ilots  tout  autour  de  soi,  on  se  sent  absolument  séparé 
du  reste  du  monde.  Capri  exerce  une  véritable  obsession  sur  ceux  qui 
y  passent.  Bientôt  ils  y  séjourneront,  s'y  fixeront  ainsi  qu'en  un  lieu 
de  délices. 

C'est  ainsi  que  le  groupe  s'est  constitué,  a  pris  ses  quartiers  d'hiver. 
Hamon,  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  a  choisi  pour  cadre  de  ses  plus 
jolis  sujets  quelque  coin  de  Capri.  Sain  y  demeure  des  mois.  Les 
Benner,  quoique  Alsaciens,  s'y  sont  fait  une  seconde  patrie.  Que  de 
rêves  poursuivis  là,  que  de  chimères  évoquées,  que  de  châteaux...  en 
Espagne  édifiés  sur  l'emplacement  même  où  Tibère  poursuivait  le 
cours  de  ses  crapuleuses  débauches!  • 

M.  Emmanuel  Benner,  bien  moins  connu  que  son  frère  Jean, 
est  tout  jeune  ,  mais  cependant  c'est  un  travailleur  acharné  dont  les 
œuvres  ont  été  déjà  remarquées.  Pour  ceux  qui  suivent  toutes  les 
manifestations  de  l'art,  son  nom  n'est  pas  celui  d'un  inconnu.  Nous 
l'avions  lu  souvent  sur  les  produits  de  Deckle  céramiste,  et  nous  avions 
été  charmé  par  Tingéniosité,  la  variété  et  la  richesse  de  tons  de  ses  fan- 
taisies décoratives.         * 

A  divers  Salons,  il  se  manifesta  par  des  pages  où  l'inquiétude  du 
bien  se  mêle  à  la  recherche  du  mieux.  Par  exemple,  en  1876,  il  exposa 
Madeleine  et  les  Captifs  ;  en  1877,  Vénus  et  Adonis,  et  en  même 
temps  6';/e  Famille  de  l'âge  de  pierre,  au  lac  de  Bienne.  En  187c),  il 
envoyu  Chasseurs  à  l affût  et  une  Dormeuse,  et  en  1880,  les  Bai- 
gneuses et  les  Cygnes. 

Comme  on  le  voit,  d'après  les  tableaux  que  nous  venons  de  citer, 
M.  Emmanuel  Benner  a  l'air  indécis;  il  flotte  entre  le  style  pur,  entre 
la  représentation  de  la  beauté  humaine,  du  type  féminin.,  et  l'affabu- 
lation de  thèmes  ou  bizarres  ou  piquants.  Il  cherche  encore  sa  voie, 
cela  se  sent,  se  devine;  ce  qui  se  sent  aussi,  c'est  qu'il  en  approche 
chaque  jour  davantage.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il   montre  ses  travaux 
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au   pubhc    des    expositions,   les   progrès   s'accusent,  les   découvertes 
s'affirment,   une  manière  de  force  longtemps  comprimée  se  manifeste 
Cette  année,   au  Salon,  Tembryon  s'est  débridé,  l'artiste  s'est  révélé 
avec  cette  fière  étude  intitulée  le  Repos. 

Œuvre  de   poète  qui   a  passé  par  la  vallée  de  Tempe,  où  Henner 
place  ses  plus  merveilleuses  créations,  et  qu,  v  a  trouvé  l'inspiration 
la   plus  exquise  qu'il  soit  possible  d'espérer.   Dans   un  paysage  très 
simple  et  harmonieux  en   raison  de  cette  concision,  une  femme  dort 
couchée  sur  le  vert  gazon  d'un  coteau  dont  le  sommet  se  perd  dans 
1  infini.  A  gauche,  un  bouquet  d'arbres  plein  d'ombre  et  de  mystère 
laissant  apercevoir  çà  et  la  l'éclat  d'un  ciel  pur  qui  inonde  le  fond  d'une 
vallée.  Sur  le  premier  plan  une  source  murmurante  qu'encaisse  la  roche 
rongée  parles  ans.  Se  sachant  bien  seule,  la  nymphe  -  à  coup  sûr  c'en 
est  une!  -  se  laisse  aller  au  farniente  de  la  sieste   avec  la  quiétude 
d  une    créature  qui  ne  redoute  pas  les  aventures  galantes.  Son  corps 
d  une  courbe   rythmée  comme  la  strophe   d'un   beau   chant,   s'étend 
a    loisir,    la    jambe   droite    allongée,     la    jambe    gauche   légèrement 
relevée.  Le  bras  gauche  repose  sans  effort;  la  tête,  vue  de  trois  quarts 
est  d'un  heureux  modelé-,  les  cheveux  épars,  longs  à  faire  un  manteau' 
a  cette  deite,  s'étalent  et  s'interposent  entre  le  vert  du  terrain  et  la  blan- 
cheur nacrée  des  chairs.  Ce  que  M.  E.  Benner  intitule  modestement  • 
Etude,  vaut  un  tableau,  de  même  qu'un  bon  sonnet  équivaut  à  un  long 
poème.  Les  carnations  sont  peintes  d'un  pinceau  puissant  et  délicat  - 
la  grâce  dans  la  force  !  -  et  l'ensemble  de  la  composition  est  des  plus 
réussis.  Cette  année,  M.  E.   Benner  a  gagné  ses  éperons  de  chevalier. 
Nous  eussions  été  désireux  de  donner  sur  l'artiste  qui  vient  de  se 
lever  les  détails  que  nous  avons  consacrés  à  ses  confrères  les  Peintres 
de  nu.  Mais  il  est  absent  et  nous  avons  dû,  à  défaut  de  l'homme,  de  ses 
débuts,  de  ses  déboires,  de  ses  luttes,  ne  parler  ici  que  du  peintre  entrevu 
à  travers  ses  œuvres,  dans  le  milieu  qu'il  s'est  choisi,  parmi  les  amitiés 
sincères  qu'il  a  eu  la  bonne  fortune  de  conquérir. 
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ORTUXE,  naissance,  position  sociale,  rien  n'ar- 
rête riiomme  féru  de  l'idée  de  l'indépendance. 
En  un  tour  de  main,  il  sacrifie  tout  à  l'idéal 
qu'il  rêve  d'atteindre. 

M.  Faléro  dont  nous  avons  la  bonne  fortune 
—  saura-t-il  jamais  comment  nous  nous  y 
sommes  pris?  —  de  posséder,  écrite  de  sa 
main,  une  manière  d'autobiographie,  en  est  la 
preuve  manifeste. 

Dans  cette  notice,  destinée  à  un  ami,  il 
écrit  ceci  :  «  Je  suis  né  à  Grenade,  de  parents 
riches,  le  2  3  mai  iS5i.  Mon  goût  pour  l'étude 
a  dû  se  manifester  de  bonne  heure,  car  j'allais 
déjà  au  collège  à  cinq  ans. 

«  A  sept  ans  on  m'emmena  en  Angleterre  et 
on  me  fit  entrer  au  collège  de  Richmond,  pour 
y  apprendre  l'anglais.  J'y  restai  deux  ans  et 
j'y  fis  mes  premières  aquarelles  dont  l'une  fut  donnée  par  ma  mère  à 
M.  Kenny,  le  directeur. 
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«  De  là  je  vins  à  Paris  où  je  complétai  mes  études  jusqu'en  i  8(31'). 
Je  retournai  ensuite  en  Espagne  pour  y  suivre  la  carrière  navale.  » 

Au  moment  où  M.  Falcro  allait  se  lancer  a  l'aventure  vers  des  ré- 
gions peut-être  inexplorées  un  remords  le  prit,  et  le  serpent  de  la  pein- 
ture qu'il  réchautV.ùt  en  lui  s'agitant  outre  mesure,  il  résista  au  désir 
de  sa  famille,  renonça  à  la  marine  et,  blâmé  par  les  siens,  il  commit  la 
folie  de  s'échapper  ayant  à  peine  quelques  louis  dans  sa  poche.  Le  voilà 
donc  à  seize  ans  et  demi  en  route  pour  le  pays  de  misère,  voyageant 
comme  un  malheureux,  faisant  à  pied  la  plus  grande  partie  du  chemin, 
couchant  plus  d'un  soir  à  la  belle  étoile  —  auberge  du  bon  Dieu!  — ■ 
vivant  de  peu,  économisantscs  ressources  pour  les  hasards  du  lendemain. 

A  Paris,  il  se  trouva  isolé  comme  dans  un  désert  et  pendant  un 
mois  il  eut  à  subir  privations  et  aniertumes. 

(".e  qui  le  désenguignonna  ce  fut  le  portrait.  Le  portrait  au  crayon, 
sauveur  de  tant  de  désespérés.  Qui  ne  se  rappelle  qu'à  Rome,  ce  fut  le 
portrait  au  crayon  qui  aida  Ingres  à  vivre  !  Un  portrait  en  amène  un 
second,  le  second  un  troisième.  M.  Faléro  épuisa  la  liste  de  tous  les 
employés  du  ministère  que  dirigeait  alors  le  maréchal  Vaillant  —  M.  le 
marquis  de  Chennevières  compris. 

Nous  reprenons  la  suite  de  la  notice  écrite  par  M.  Faléro.  «  C'est  en 
faisant  ces  portraits  que  j'ai  appris  à  dessiner,  sans  autre  conseil  que  mon 
instinct.  Tout  en  travaillant  ainsi,  sans  maître,  sans  appui,  brouillé 
avec  ma  famille,  obligé  de  gagner  le  pain  quotidien,  j'ai  pu  me  dégrossir 
peu  à  peu  et  arriver  à  ûiire  des  tableaux  qui  eussent  été  probablement 
meilleurs  si  j'avais  eu,  en  temps  utile,  les  conseils  éclairés,  la  sollicitude 
d'un  guide,  le  soutien  moral,  propres  à  diriger  ma  vocation  bien  chance- 
lante. » 

Il  est  de  fait  que  produire  dans  d'aussi  lamentables  conditions 
semble  impossible;  que  les  natures  les  mieux  trempées  s'émoussent 
contre  la  réalité  prosaïque  de  l'existence  ;  que  beaucoup  désertent  la 
voie  où  elles  sont  entrées,  se  tournent  vers  un  autre  horizon.  Un  moment, 
nous  dit  un  ami  de  M.  Faléro,  —  car  nous  ne  connaissons  pas  ce  peintre, 
—  ce  dernier  fut  sur  le  point  de  brûler  ses  vaisseaux,  d'abandonner  la 
peinture,  de  se  lancer  vers  l'issue  qu'otïrent  les  sciences  exactes.  Pour 
cela,  il  passa  ses  nuits  à  des  études  scientifiques,  se  livra  à  des  essais  de 
chimie,  à  des  travaux  de  mécanique  et  d'électricité.  Il  prit  même  en  1876 
un  brevet  pour  une  lampe  à  tige  de  charbon  alimentée  par  un  jet  d'o.xy- 
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gène  qui    figura  récemment  à  l'exposition  d'électricité  —  sous  le  nom 
d'un  autre. 

Ces  tentatives  ayant  mis  en  danger  la  vie  de  M.  Faléro,  il  résolut  de 
revenir  à  la  peinture,  cette  fois  sans  espoir  de  retour  vers  la  science. 

«  J'aflectionne  le  ;///,  non  seulement  par  ce  que  c'est  ce  que  je  trouve 
de  plus  difficile,  mais  parce  que  c'est  pour  moi  l'expression  la  plus  par- 
faite de  la  beauté  —  chez  la  femme.  Et  je  cherche,  sans  préjugés  de  pu- 
deur, préjugés  déplacés  en  art.  à  rendre  la  grâce  féminine  telle  que  je  la 
vois.  Je  suis  loin  d'y  arriver  encore,  mais  j'espère  pouvoir  faire  mieux 
parla  suite.  » 

M.  Faléro  aux  prises  avec  les  difficultés  que  nous  avons  rapidement 
indiquées,  a  peint  une  grande  quantité  de  tableaux  ;  entre  autres,  une 
Galatée  devant  Pygmalion  en  extase,  plusieurs  Charmeuses  de  serpents, 
des  Faunes  enlevant  des  nympJies,  des  Femmes  arabes,  égyptiennes 
syriaques  plus  ou  moins  vêtues.  Plus  tard,  une  Fumeuse  d'opium, 
grandeur  nature,  à  moitié  intoxiquée  déjà  et  enfoncée  dans  des  coussins 
de  satin  blanc;  les  Sorcières  allant  au  sabbat,  orgie  de  formes  provo- 
cantes, de  groupes  charnels,  dessinés  avec  une  sûreté  de  ligne  rare  et 
peints  avec  une  touche  délicate  et  harmonieuse;  le  Modèle,  étude  en- 
levée de  verve  en  quelques  jours  et  qu'on  vit  au  Salon;  la  Vision  de 
Faust,  d'une  composition  étrange  où  le  fantastique  dcGœthe  se  confond 
avec  le  ton  badin  des  romans  licencieux  du  xviii'=  siècle;  enfin, 
V Étoile  double  (Salon  de  1 88 1) .  L'artiste  prépare  à  cette  heure  la  Planète 
de  Vénus  et  la  Balance  du  Zodiaque —  lancé  qu'il  est  «  dans  l'astro- 
nomie amusante  et  familière.  » 

Nous  ne  nous  prononçons  pas  sur  le  genre  de  M.  Faléro,  mais  nous 
constatons  que  parti  de  rien,  du  néant  en  peinture,  il  a  su,  à  force 
d'énergie,  de  volonté,  détruire  tous  les  obstacles  qui  barraient  sa  route, 
et  que  le  voilà,  à  présent,  en  possession  de  nombreuses  qualités.  Il  sait 
dessiner,  il  sait  composer,  il  sait  peindre.  Que  lui  manque-t-il  pour 
s'imposer?.... 
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Étude  pour  le  tableau  l'Etoile  double. 
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Nîmes  est  né,  en  1847,  M.Gabriel  Ferrier.  Son 
enfance  fut  celle  d'un  être  que  l'imagination  a 
touché  de  son  aile. On  le  vit  souvent  se  désin- 
téresser des  jeux  de  ses  camarades  et  s'en- 
foncer dans  une  sorte  de  rêverie  dont  les 
images  flottaient,  indécises,  devant  ses  regards. 
On  eût  dit  qu'il  ruminait  quelque  pro- 
fond dessein.  C'est  à  l'école  dirigée  par 
M.  Belloc  qu'il  commença  à  travailler 
sous  les  excellents  auspices  de  M.  Lecoq 
de  Boisbaudran.  Ce  très  digne 
^^:=^.;r^~-  professeur,  ce  sincère  artiste  plus 
par  l'enseignement  que  par  la  pra- 
tique, a  rendu  d'inestimables  ser- 
vices à  l'art.  Il  a  façonné,  pétri  de  ses  mains  un  certain  nombre  de 
peintres  aujourd'hui  célèbres  qui  en  parlent  avec  vénération.  Nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  ici  lui  rendre  ce  témoignage  qui  est  comme 
un  faible  écho  de  la  reconnaissance  de  ses  élèves.    Après  M.   Lecoq  de 
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Boisbaudran  M.  Ferrier  eut  pour  guide  Pils.  Entré  dans  son  atelier  à 
TEcole  des  beaux-arts,  il  en  sortit  trois  ans  après  avec  le  premier  prix 
de  Rome.  Sujet  :  une  scène  du  déluge.  M.  Médard  obtint  le  second  prix. 
Dans  le  concours  de  M.  F'errier  on  remarquait,  surtout  pour  les  )iu.s\  une 
science  et  une  habileté  très  grandes  dont  plus  tard  il  dc\ait  tirer  parti 
pour  des  travaux  de  large  envergure. 

Son  premier  envoi  de  Rome  (Salon  de  1872)  justifia  les  espérances 
que  ses  débuts  avaient  fait  concevoir.  C'était  rEnlèremeut  de  Ganj'mède, 
sujet  souvent  traité,  qu'il  interpréta  d'une  façon  personnelle.  Au  milieu 
d'un  paysage  charmant,  paysage  d'empyrée,  l'aigle  plane,  emportant  le 
jeune  "  ephèbe  au-dessus  d'une  de  ces  campagnes  accidentées  et  fjnducs 
dans  une  brume  colorée  que  les  primitifs  aimaient  à  peindre.» 

Le  second  envoi  de  M.  P'errier  se  composa  de  deux  toiles,  Bethsabée. 
(^l  David  vainqueur  de  Goliath.  Le  succès  en  fut  très  vif,  très  applaudi 
par  les  artistes,  et  le  peintre  obtint  une  deuxième  médaille.  Il  eut 
ensuite,  croyons-nous,  un  Improvisateur  grec  d'un  archaïsme  ralHné  et 
un  épisode  tragique  de  l'engloutissement  de  Pompéi.  Mais  son  œuvre 
la  plus  importante  jusqu'ici,  celle  qui  le  classa  tout  de  suite  au  premier 
rang  des  représentants  de  la  jeune  école,  c'est  assurément  Saijite  A^nès. 
On  connaît  le  thème  dont  il  s'est  inspiré;  nous  allons  le  rappeler  en 
quelques  mots,  et  nous  parlerons  ensuite  du  tableau  qui  ditfère  essen- 
tiellement de  ceux  du  Tintoret  et  du  Dominiquin  qui  ont  traité  chacun 
un  épisode  de  la  vie  de  la  sainte  et  martyre: 

«  Vierge  romaine,  d'une  grande  naissance  et  d'une  admirable  beauté, 
Agnès,  habituée  dès  Tenfance  à  aimer  le  Seigneur,  inspira  une  vive 
passion  au  fils  du  gouverneur  de  Rome,  Procope.  Résistant  à  ses  vœux, 
Agnès  lui  déclara  qu'elle  avait  choisi  un  époux  auquel  elle  demeurerait 
fidèle.  Procope  tomba  malade  de  désespoir  et  de  jalousie.  Son  père  essaya 
vainement  de  toucher  la  jeune  et  pieuse  vierge,  puis,  ayant  appris 
qu'elle  était  chrétienne,  la  fit  dépouiller  de  ses  habits  et  voulut  qu'on  la 
traînât  dans  Rome  pour  la  jeter  ensuite  en  un  lieu  infâme.  Tout  à  coup 
les  cheveux  de  la  samte  s'allongèrent  et  lui  formèrent  un  voile.  Dans  le 
lieu  où  elle  fut  conduite,  un  ange  lui  remit  une  robe  éclatante  de  blan- 
cheur, et  Procope  s'étant  présenté  fut  frappé  de  mort.  (1)  » 

La  composition  de  M.   Ferrier,  de  vastes  dimensions,  est  en  hau- 

(i)   Vie  des  Saints. 
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tcur;  elle  nous  montre  Tintérieur  du  mauvais  lieu  oii  sainte  Agnès  a  été 
amenée.  Tout  le  luxe  de  la  civilisation  romaine  à  Tcpoque  de  Diocléticn  , 
s'y  affiche.  Dans  cette  maison  haute  comme  un  palais  les  marbres,  les 
onyx,  les  bronzes  s'y  étalent  à  profusion.  De  superbes  colonnes  surmon- 
tées de  chapiteaux  d'ordre  ionique  supportent  les  travées  des  plafonds. 
A  droite  une  statue  gigantesque  semble  la  divinité  de  ce  lupanar.  A 
gauche  des  draperies  tombent  de  la  voûte,  retenues  par  des  couronnes 
de  feuillage.  Partout  des  fleurs  capiteuses  s'épanouissent  dans  l'air.  Le 
peintre  a  choisi  le  moment  où  la  sainte,  dépouillée  par  un  soldat  de  la 
tunique  blanche  qui  l'enveloppait,  apparaît  dans  la  nudité  la  plus  com- 
plète. Elle  lève  les  yeux  au  ciel  et  dans  une  muette  prière  l'implore. 
Dieu  qui  veille  sur  ses  élus  dépêche  un  de  ses  anges,  qui  fendant  la  voûte 
se  précipite  le  glaive  à  la  main  au  milieu  des  débauchés  et  des  prostituées 
qui  encombrent  le  temple  de  la  luxure.  A  l'apparition  de  l'ange  tous 
fuient  avec  épouvante,  hommes  et  femmes  tombant  pêle-mêle,  les  femmes 
se  cachant  le  visage  de  leurs  bras,  les  hommes,  vieillards  immondes, 
s'abîmant  la  face  contre  terre.  C'est  comme  le  pendant  de  V Héliodore 
chassé  du  temple  si  admirablement  écrit  par  Delacroix,  dans  une  des 
chapelles  de  Saint-Sulpice.  Il  y  a  dans  le  tableau  de  M.  Ferrier  des 
morceaux  de  premier  ordre:  l'ange  (très  belle  figure  volante)  descendant 
comme  la  foudre  \  le  soldat  qui,  tenant  encore  la  robe  de  sainte  Agnès, 
regarde  d'un  air  effaré  la  justice  céleste;  le  groupe  de  femmes  de  droite, 
roulé  sur  un  vieux  à  face  bestiale;  tel  autre  vicieux,  couronné  de  roses, 
qui  est  venu  choir  tout  de  son  long  au  bas  des  marches  du  péristyle;  et 
tous  les  êtres  qui,  à  gauche  ou  au  fond,  présentent  l'image  de  la  terreur 
sur  des  masques  ravagés  par  toutes  les  passions.  Le  jury  décerna  k  ce 
beau  tableau  une  première  médaille. 

M.  Ferrier  a  aussi  exposé  une  Scène  de  Vinquisition  en  Espagne, 
de  très  séduisants  portraits,  une  Salammbô  qui  fit  quelque  tapage  et 
qui  est  une  étude  très  poussée  et  supérieurement  dessinée. 

Enfin  quand  nous  aurons  rappelé  le  Printemps^  panneau  décoratif 
qui  figura  au  Salon  de  i88r,  et  la  peinture  murale  du  collège  Chaptal, 
nous  aurons  résumé  l'ensemble  des  œuvres  du  très  vaillant  peintre  qui 
se  nomme  Gabriel  Ferrier,  —  un  des  espoirs  de  demain. 


Étude  pour  le   tableau  Sainte  Agnès. 
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